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LA    REINE 
M  A  RIE- ANTOINETTE 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   RÈGNE 


Eio  mai  1774,  les  Français  furent  un  peuple 
heureux.  Pour  la  première  fois  depuis  bien 
des  années,  la  nation  avait  un  roi  et  une  reine 
selon  son  cœur.  Louis  XVI,  malgré  un  rôle  effacé 
à  la  cour  de  son  grand-père,  avait  montré  déjà  des 
qualités  solides  et  vraiment  royales.  On  lui  savait 
une  honnêteté  absolue,  un  sentiment  profond  des 
obligations  de  la  couronne,  l'amour  de  la  justice, 
la  crainte  des  favoris,  tout  le  contraire,  semblait-il, 
de  ce  roi  que  les  huées  populaires  accompagnaient 
à  Saint-Denis.  Peu  d'extérieur,  il  est  vrai,  des 
manières  gauches  et  le  sang  lourd  ;  beaucoup  de 
lenteur  dans  cet  esprit  juste  et  pondéré.  Mais  ces 

défauts  ne  pouvaient  paraître  bien  graves  compa- 
148 


12        LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

rés  à  ceux  du  prince  trop  séduisant  dont  le  règne 
finissait.  La  Reine  avait,  d'ailleurs,  tout  ce  qui 
manquait  au  Roi  et  semblait  née  pour  plaire  au 
goût  national.  Brillante,  vive,  spirituelle,  presque 
belle,  aimant  les  fêtes  et  le  plaisir,  à  la  bonté  de 
son  mari  joignant  la  grâce,  moins  prévenue  contre 
les  favoris,  mais  n'ayant  pas  fait  de  mauvais  choix, 
Marie-Antoinette  attirait  les  cœurs  en  charmant 
les  yeux.  Quatre  années  de  Versailles  avaient 
transformé  la  petite  princesse  allemande,  reçue  à 
Strasbourg  en  1770,  en  une  femme  française 
accomplie. 

Pour  qui  songeait  à  la  politique,  le  nom  de  la 
blonde  Reine  signifiait  paix  et  prospérité.  Le 
mariage  du  Dauphin,  un  des  grands  actes  du 
ministère  Choiseul,  avait  éteint,  au  moins  en  ap- 
parence, la  rivalité  des  Maisons  de  France  et 
d'Autriche  et  assuré  le  pays  contre  le  retour  de 
guerres  malheureuses.  Si  le  parti  français  de  la 
Cour,  se  réclamant  des  traditions  anciennes,  re- 
grettait encore  le  choix  de  cette  archiduchesse, 
l'opinion  publique,  déjà  mêlée  aux  affaires,  y  por- 
tait moins  de  préventions  et  attendait  de  juger  aux 
résultats  le  nouveau  «  système  ».  Quelle  joie  d'ail- 
leurs de  voir  fini  un  règne  de  maîtresses,  de  saluer 
une  femme  vraiment  aimable  sur  ce  trône  des 
Bourbons,  où  les  reines  tenaient  depuis  longtemps 
si  peu  de  place  !  N'en  devenait-il  pas  plus  brillant 
et  plus  solide  ?  Ce  fut,  dans  le  royaume,  un  élan 
universel  d'admiration  et  d'amour,  tant  il  y  avait 
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d'espoirs  mis  en  ce  jeune  roi  et  plus  encore  en  cette 
jeune  reine. 

Comment  ce  beau  rêve  s'évanouit-il  ?  comment 
les  acclamations  de  l'avènement  se  changèrent-elles 
en  murmures,  puis  en  malédictions  ?  comment  une 
reine  adorée  de  tout  un  peuple  perdit-elle  son 
affection  avant  de  mourir  de  sa  haine  ?  comment 
celle  qui  paraissait  douée  pour  relever  le  prestige 
de  la  Monarchie  aida-t-elle  à  en  précipiter  la  chute  ? 
C'est  là  un  des  plus  tristes  problèmes  de  l'histoire, 
mais  qui  ne  demande,  pour  être  résolu,  que  de 
l'impartialité  et  de  la  franchise. 

Il  n'est  pas  impossible  aujourd'hui,  à  plus  d'un 
siècle  de  distance,  de  parler  sans  passion  et  sans 
illusion  des  années  qui  ont  préparé  la  Révolution 
française.  On  peut  raconter  ce  passé  déjà  lointain 
avec  le  respect  qu'impose  le  souvenir  d'une  grande 
âme  et  d'un  long  martyre  ;  mais  il  y  faut  porter 
aussi  la  sérénité  d'esprit  qui  ne  recule  devant  au- 
cune vérité  et  sans  laquelle  on  ne  pourrait  com- 
prendre l'enchaînement  fatal  des  événements. 

Le  règne  de  Marie-Antoinette  débute  par  la  fête 
et  l'union  des  cœurs.  La  Reine  et  la  nation  sont 
venues  l'une  à  l'autre  et  se  sont  charmées.  A  la 
Muette,  Louis  XVI  a  fait  ouvrir  au  public  le  bois 
de  Boulogne,  toujours  fermé  auparavant  pendant 
les  séjours  de  Louis  XV  ;  Marie- Antoinette  s'y 
montre  sans  gardes  ;  elle  parcourt  les  allées  à 
cheval  ou  à  pied  avec  la  princesse  de  Lamballe, 
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parlant  à  tout  le  monde,  caressant  les  enfants,  re- 
cevant elle-même  les  placets  des  solliciteurs.  Une 
procession  de  voitures  emplit  les  routes  ;  les  Pari- 
siens vont  saluer  leur  jeune  souveraine  et  appren- 
dre à  l'aimer. 

Quand  la  famille  royale  se  promène  dans  la  ville, 
sur  les  boulevards,  c'est  la  Reine  qui  est  le  plus 
acclamée.  On  lui  sait  gré  d'avoir  renoncé  au  droit 
de  ceinture,  impôt  levé  pour  les  reines  à  chaque 
avènement.  On  la  remercie  d'avoir  fait  chasser  de 
la  Cour  la  Du  Barry  et  tout  ce  qui  porte  ce  nom 
détesté.  On  lui  attribue  une  part  dans  la  chute  du 
contrôleur  général  des  finances,  l'impopulaire  abbé 
Terray,  et  dans  le  renvoi  du  chancelier  Maupeou, 
où  l'opinion  voit  avec  raison  la  promesse  du  rappel 
des  parlements.  Lorsqu'on  brûle  à  Paris  le  manne- 
quin de  paille  des  deux  ministres,  c'est  au  cri  de 
Vive  la  Reine  !  Bientôt  va  commencer  cette  série 
de  représentations  à  l'Opéra,  où  le  public  fera  des 
ovations  à  la  princesse  qui  partage  ses  plaisirs.  On 
verra,  à  Ylphigénie  en  Aulide  de  Gluck,  toute  une 
salle  se  lever  pour  répéter  le  chœur  du  deuxième 
acte  :  Chantons,  célébrons  notre  reine,  et  les  bravos, 
les  cris  de  joie,  le  délire  de  la  foule  se  prolonger 
pendant  dix  minutes  et  arracher  à  celle  qui  les 
écoute  des  larmes  d'attendrissement. 

L'enthousiasme  des  premiers  jours  du  règne 
redoublera  pendant  les  journées  du  sacre,  où 
Marie-Antoinette  paraîtra  à  tous  les  yeux  le  sym- 
bole de  la  royauté  rajeunie.  Les  provinces  répète- 
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ront  comme  Paris  l'écho  des  fêtes  de  Reims,  les 
réjouissances  se  multiplieront  en  l'honneur  de 
Louis  XVI  et  de  sa  compagne,  et  partout  on  imi- 
tera le  peuple  béarnais,  qui  a  mis,  sur  la  façade 
illuminée  de  l'hôtel  de  ville  de  Pau,  cette  inscrip- 
tion en  la  langue  de  Henri  IV  :  Notre  Henri  est  re- 
venu, cette  fois  mieux  marié  !  Vive  Le  Roi  !  Vive  la 
Reine  ! 

La  Cour  ne  semble  pas  moins  satisfaite.  Pen- 
dant leur  premier  été,  les  souverains  visitent  toutes 
leurs  résidences,  Marly,  Compiègne,  Choisy,  Fon- 
tainebleau. A  Choisy,  où  sont  invitées  chaque 
jour  des  femmes  de  Paris,  Marie- Antoinette  reçoit 
de  façon  charmante  ;  le  Roi  lui-même  se  met  en 
frais  d'amabilité,  cause  volontiers,  sans  trop  d'em- 
barras, et  on  fait  honneur  à  la  Reine  de  cet  heureux 
changement  dans  les  habitudes  de  son  époux.  A 
Fontainebleau,  la  Cour  est  plus  largement  instal- 
lée et  les  appartements  ne  désemplissent  pas.  De 
bien  des  années  on  n'a  vu  une  cour  si  nombreuse, 
si  choisie,  si  assidue.  Chacun  emporte,  de  l'accueil 
reçu,  le  désir  de  revenir,  et  Marie- Antoinette  décide 
qu'elle  retournera  chaque  automne  au  château 
des  Valois,  où  mille  beaux  aménagements  intérieurs 
sont  projetés.  Elle  reviendra,  en  effet  ;  elle  retrou- 
vera le  décor,  les  courtisans,  les  plaisirs  de  la 
chasse  et  de  la  forêt  ;  mais  elle  ne  rapportera  ni  les 
mêmes  dispositions,  ni  les  mêmes  espérances. 

Il  y  a  un  défaut  dans  ce  joli  ménage  royal  dont 
les  gazettes  célèbrent  les  vertus  :  le  Roi  a  vingt  ans, 
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la  Reine  dix-huit.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  comprend  le 
péril  qu'il  y  a  à  succéder  à  Louis  XV,  ni  de  quelle 
responsabilité  le  siècle  qui  s'achève  a  chargé  leu'- 
tête  innocente.  C'est  sans  trouble,  sans  pressenti 
ments,  que  Marie-Antoinette  devient  reine  de 
France.  Elle  a  été  élevée  pour  le  trône  ;  elle  en  con- 
naît ou  croit  en  connaître  les  devoirs  ;  sa  jeunesse 
impatiente  lui  en  fait  d'avance  savourer  les  joies. 
Voici,  quatre  jours  après  son  avènement,  les  pre- 
mières impressions  de  royauté  qu'elle  envoie  à 
Marie-Thérèse  :  «  Quoique  Dieu  m'ait  fait  naître 
dans  le  rang  que  j'occupe  aujourd'hui,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'admirer  l'arrangement  de  la  Pro- 
vidence qui  m'a  choisie,  moi  la  dernière  de  vos 
enfants,  pour  le  plus  beau  royaume  de  l'Europe. 
Je  sens  plus  que  jamais  ce  que  je  dois  à  la  tendresse 
de  mon  auguste  mère,  qui  s'est  donné  tant  de 
soins  et  de  travail  pour  me  procurer  ce  bel  éta- 
blissement. Je  n'ai  jamais  tant  désiré  de  pouvoir 
me  mettre  à  ses  pieds,  l'embrasser,  lui  montrer 
mon  âme  tout  entière  et  lui  faire  voir  combien  elle 
est  pénétrée  de  respect,  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance. »  A  ce  débordement  de  joie  ingénue, 
l'Impératrice,  qui  sait  la  vie,  répond  d'un  mot  : 
«  Vous  êtes  tous  deux  bien  jeunes,  mes  chers  en- 
fants ;  le  fardeau  est  grand  ;  j'en  suis  en  peine  et 
bien  en  peine...  » 

Les  premières  difficultés  de  Marie-Antoinette 
sont  dans  la  famille  royale.  Nous  les  connaissons 
aujourd'hui  dans  le  détail,  par  les  correspondances 
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secrètes  du  comte  de  Mercy-Argenteau,  et  surtout 
par  ses  lettres  à  Marie-Thérèse.  L'ambassadeur  de 
l'Empire,  qui  est  en  même  temps  le  confident  in- 
time de  l'Impératrice  et  le  mentor  de  la  jeune  Reine, 
note  au  jour  le  jour  tout  ce  qui  peut  éclairer  la 
mère  sur  les  actes  de  la  fille  et  les  dangers  qui  l'en- 
tourent. Ses  rapports  sont  le  tableau  le  plus  précis 
et  le  plus  curieux  de  cette  cour  de  France,  où 
chaque  parole  cache  une  trahison,  où  chaque 
sourire  est  un  piège. 

Sans  doute,  sur  un  banc  de  Choisy,  le  Roi,  re- 
venant de  la  promenade,  trouve  un  jour,  groupées 
en  scène  de  Greuze,  la  Reine  et  les  princesses  man- 
geant des  fraises  avec  du  lait,  et  ce  spectacle  émeut, 
nous  dit-on,  «  sa  sensibilité  ».  Mais  cette  familiarité 
ne  met  point  la  sympathie  dans  les  cœurs.  Déjà  le 
comte  et  la  comtesse  de  Provence,  le  comte  et  la 
comtesse  d'Artois  refusent  d'aller  faire  leur  cour 
au  Roi  et  à  la  Reine,  le  matin,  aux  heures  de  re- 
présentation où  ils  allaient  chez  le  feu  Roi.  La 
nouvelle  souveraine  s'en  irrite,  marquant  son  rang 
en  public  par  des  airs  de  tête  et  des  attitudes. 
Ses  deux  belles-sœurs,  d'esprit  borné  et  d'humeur 
jalouse,  répondent  aigrement  à  ce  dépit.  Les  pre- 
miers jours  creusent  des  blessures  qui  ne  se  cica- 
triseront pas.  Le  comte  d'Artois  affecte  de  traiter 
son  aîné  comme  autrefois,  passant  dans  une  réu- 
nion vingt  fois  devant  lui,  le  poussant,  lui  mar- 
chant presque  sur  les  pieds  et  lui  coupant  la 
parole  pour  le  contredire.  Le  comte  de  Provence 
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y  met  plus  de  formes,  mais  moins  de  franchise  ; 
Louis  XVI  a  trouvé,  dans  les  papiers  de  son  grand- 
père,  des  lettres  montrant  clairement  le  double  jeu 
de  Monsieur,  et  la  Reine  se  méfie  de  l'homme  dont 
elle  connaît  «  le  caractère  très  faible,  joint  à  une 
marche  souterraine  et  quelquefois  très  basse  ». 

Les  frères  du  Roi  n'ont  pas  sur  lui  une  influence 
capable  de  contre-balancer  celle  de  sa  jeune  femme. 
Mesdames,  au  contraire,  gardent  sur  le  cœur  de 
Louis  XVI  les  droits  d'une  ancienne  affection,  et 
sur  son  esprit  le  prestige  de  l'expérience  et  de  l'âge. 
Les  quatre  filles  de  Louis  XV  sont  assez  mal  dis- 
posées pour  Marie-Antoinette,  depuis  Madame 
Adélaïde,  fière  de  sa  longue  autorité  au  temps  de 
son  père,  jusqu'à  la  carmélite  Madame  Louise,  qui, 
de  sa  cellule  de  Saint-Denis,  n'a  jamais  cessé  de 
regarder  du  côté  de  Versailles.  Mesdames  s'asso- 
cient donc,  plus  ou  moins  ouvertement,  aux  préten- 
tions de  leurs  jeunes  neveux.  Madame  Adélaïde 
affiche  même,  dès  le  début,  l'intention  de  diriger 
le  Roi  et  de  lui  désigner  ses  conseillers. 

Marie-Antoinette  y  songe  aussi.  Elle  aurait  un 
ministre  à  proposer,  à  qui  l'attachent  la  recon- 
naissance et  l'amitié.  M.  de  Choiseul  est  mal- 
heureusement le  seul  homme  dont  on  ne  veuille  à 
aucun  prix.  Marie-Thérèse  de  son  côté,  défiante 
du  caractère  du  trop  brillant  ministre,  ne  tient 
point  à  le  voir  revenir  aux  affaires  ;  l'Autriche  n'a 
plus  rien  à  y  gagner.  La  Reine,  au  contraire, 
n'écoute  que  son  cœur  et  ses  naïfs  calculs  de  femme. 
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Elle  essaye  d'abord  de  réconcilier  avec  Louis  XVI 
le  diplomate  qui  a  fait  leur  mariage.  «  Il  ne  pourra, 
dit-elle,  lui  donner  une  plus  agréable  preuve  qu'il 
est  satisfait  de  l'avoir  épousée.  »  Tout  ce  qu'elle 
obtient,  c'est  que  le  Roi  recevra  Choiseul  à  Ver- 
sailles et  marquera  ainsi  la  fin  de  son  exil  ;  mais 
l'entrevue  est  courte,  gênée,  et  tandis  que  la  femme 
multiplie  les  aimables  paroles,  le  mari  ne  trouve 
qu'un  mot  à  dire  :  «  Vous  avez  vieilli,  monsieur  de 
Choiseul,  vous  devenez  chauve.  » 

Le  duc  repart  pour  Chanteloup,  et  Marie-An- 
toinette doit  se  contenter  de  rappeler  sa  cousine, 
la  comtesse  de  Gramont,  exilée  de  la  Cour  par 
madame  du  Barry.  Elle  voit,  du  premier  coup,  les 
bornes  de  son  pouvoir  ;  ce  prompt  désenchante- 
ment lui  apprend  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  reine 
pour  être  obéie,  et  qu'il  faut,  par  une  conduite 
soutenue,  préparer  l'heure  de  son  influence.  Elle 
s'y  mettra  plus  tard,  malgré  sa  répugnance  pour 
les  affaires  et  le  sérieux  du  gouvernement  ;  mais 
le  règne  a  déjà  pris  sa  route,  quand  elle  s'est 
avisée  d'y  penser. 

Le  choix  du  principal  ministre,  qui  va  décider 
de  tant  de  choses,  s'est  trouvé  une  loterie.  Ma- 
dame Adélaïde  a  parlé  du  cardinal  de  Bernis  :  «  Je 
n'en  veux  pas,  a  dit  le  Roi,  c'est  un  poète.  »  Il  a 
pourtant  pris  un  faiseur  de  vers,  mais  seulement 
de  mauvaises  chansons  satiriques,  littérature 
de  médisance  qui  ne  mène  pas  à  l'Académie.  Le 
comte  de  Maurepas  n'est  pas  venu,  du  reste,  chez 
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Louis  XVI,  comme  candidat  au  ministère  ;  on  l'a 
introduit  par  occasion.  Le  Roi  est  dans  l'embarras 
pour  les  premières  questions  d'étiquette  et  le  céré- 
monial des  obsèques  ;  M.  de  Maurepas,  ancien 
ministre  de  Louis  XV,  a  les  traditions,  les  apporte 
et  s'en  fait  valoir  auprès  de  Louis  XVI.  Il  se  trouve 
être  un  des  personnages  que  le  Dauphin  mourant 
a  recommandés  à  son  fils,  comme  fidèles  à  l'an- 
cienne politique  française  trahie  par  Choiseul.  Il  a 
une  réputation  d'homme  d'esprit,  qu'il  justifie  ; 
ne  pourrait-il  justifier  sa  réputation  d'homme 
d'État  ?  Les  voies  ainsi  préparées,  Maurepas  se 
rend  agréable,  nécessaire  ;  il  reste,  il  est  ministre. 
M.  de  Choiseul  achèvera  de  vieillir  à  Chanteloup. 

N'ayant  pas  ramené  au  ministère  le  seul  homme 
en  qui  elle  eut  confiance,  Marie-Antoinette  veut  en 
chasser  du  moins  celui  qu'elle  déteste  le  plus,  ce 
duc  d'Aiguillon,  créature  de  madame  du  Barry, 
qu'elle  a  combattu  vainement  étant  Dauphine.  Le 
ministre  des  Affaires  étrangères  n'est  pourtant  pas 
de  ceux  auxquels  on  puisse  toucher  à  la  légère. 
Il  y  a  quelque  importance  à  maintenir  en  place 
l'homme  en  possession  des  récents  secrets  de  l'État. 
M.  de  Mercy  lui-même,  dans  l'intérêt  de  la  cour  de 
Vienne,  sollicite  la  Reine  d'oublier  un  instant  son 
ressentiment.  Elle  préfère  écouter  les  excitations 
intéressées  du  parti  Choiseul.  Chaque  jour,  elle 
attaque  le  ministre  chez  le  Roi.  Madame  de  Maure- 
pas,  qui  est  la  tante  de  M.  d'Aiguillon,  le  défend 
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auprès  de  son  mari  ;  mais  celui-ci  ne  tient  pas  plus 
à  ses  amis  qu'à  ses  principes  ;  il  oblige  le  duc  à 
se  démettre.  C'est  d'ailleurs  un  mauvais  service 
qu'il  rend  à  Marie-Antoinette,  et  peut-être  le  sait- 
il,  en  déliant  un  adversaire  qui,  dans  le  ministère, 
eût  été  moins  à  craindre. 

Marie-Thérèse  est  fâchée  du  départ  de  M.  d'Ai- 
guillon, d'autant  plus  que,  pour  le  choix  du  suc- 
cesseur, Marie- Antoinette  se  montre  indifférente. 
Il  lui  suffit  que  son  ennemi  soit  renversé  ;  elle  ne 
voit  pas  l'intérêt  qu'elle  aurait  à  le  remplacer  par 
un  homme  à  elle  et  qui  lui  dût  sa  fortune.  Elle 
n'appuie  sérieusement  ni  Bernis,  ni  Breteuil  ;  elle 
laisse  nommer  Vergennes,  sans  presque  songer  à 
s'en  informer.  Bientôt,  il  est  vrai,  l'occasion  s'offre 
de  réparer  cette  faute.  L'obscure  naissance  de  la 
comtesse  de  Vergennes,  ramenée  par  son  mari 
d'une  ambassade  à  Constantinople,  semble  lui  in- 
terdire de  paraître  à  la  Cour  ;  la  Reine,  conseillée 
par  sa  mère,  obtient  du  Roi  qu'elle  sera  présentée  ; 
elle  annonce  elle-même  cette  faveur  au  mari,  et 
Vergennes,  touché  jusqu'aux  larmes,  lui  promet 
un  éternel  dévouement. 

Vergennes  n'est  donc  point,  comme  on  le  dit, 
hostile  à  la  Reine.  Bien  que  choisi  en  dehors  d'elle, 
le  ministère  n'est  pas  formé  contre  elle.  Elle  y 
trouve  M.  de  Sartine,  ministre  de  la  marine,  qu'elle 
a  protégé,  et  M.  du  Muy,  ministre  de  la  guerre,  un 
des  honnêtes  gens  éloignés  de  la  cour  précédente, 
qui  se  trouve  gagné  par  l'accueil  flatteur  fait  à  sa 
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femme  ;  enfin  le  contrôleur  général,  M.  Turgot,  est 
lié  avec  l'abbé  de  Vermond,  ancien  précepteur  de 
l'Archiduchesse  à  Vienne,  resté  à  Versailles  le  con- 
seiller le  plus  intime  de  la  Dauphine.  M.  Turgot 
s'efforce  à  marquer  son  zèle,  et,  malgré  les  ré- 
formes financières  et  les  économies  qu'il  inaugure, 
il  n'hésite  pas  à  porter  de  quatre-vingt-seize  mille 
livres  à  deux  cent  mille  la  cassette  insuffisante  de 
la  Reine. 

Marie-Antoinette  ne  saura  pas  profiter  de  ces 
dispositions  des  ministres.  Elle  ne  cherchera  pas 
à  s'attacher  des  hommes  qui  ne  demandent  qu'à 
lui  plaire.  Elle  se  laissera  très  vite  indisposer  contre 
Turgot,  et  fera  trop  voir  à  Maurepas  et  à  Vergennes 
qu'elle  se  borne  à  les  supporter.  Les  deux  ministres, 
inquiets  pour  leur  avenir,  trouvant  sans  cesse  la 
Reine  parmi  leurs  adversaires,  devront  se  décider 
à  la  combattre.  Sans  déclarer  une  guerre  ouverte, 
en  se  prêtant  même  à  ses  caprices,  ils  ruineront 
secrètement  son  autorité  et  donneront  le  champ 
libre  à  des  ennemis  plus  audacieux.  C'est  surtout 
auprès  de  Louis  XVI  qu'ils  agiront.  M.  de  Maure- 
pas  habite  à  Versailles  très  près  du  Roi,  et  peut 
pénétrer  chez  lui  à  toute  heure  par  un  escalier 
privé.  Que  de  fois  la  Reine  est  surprise  de  voir 
détruit,  le  soir,  sans  qu'elle  sache  comment,  l'effet 
d'un  entretien  du  matin  avec  son  mari  !  L'escalier 
de  M.  de  Maurepas  a  joué  son  rôle  et  ce  n'est  pas 
en  vain  que  Louis  XVI  a  logé  son  ministre  où 
Louis  XV  mettait  ses  maîtresses. 
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Le  Roi  n'accorde  encore  à  la  Reine  que  les 
menues  grâces  de  cour.  Il  l'écarté  des  affaires  au- 
tant qu'il  le  peut,  et  ne  se  laisse  point  intimider 
par  ces  colères  fréquentes,  qui  sont  la  principale 
ressource  de  la  jeune  femme.  Ce  n'est  pas  sans  en 
souffrir  quelquefois  assez  durement.  Un  jour  que 
Maurepas  veut  aller  trouver  la  Reine  et  l'entre- 
tenir d'une  mesure  qui  lui  a  déplu,  le  remplace- 
ment de  La  Vrillière  par  Malesherbes  :  «  N'y  allez 
pas  !  dit  le  Roi.  Il  n'y  fait  pas  bon  aujourd'hui  !  » 
La  confiance  ne  saurait  être  complète  entre  deux 
époux  aussi  dissemblables. 

Les  goûts  même  de  Marie-Antoinette  la  desser- 
vent auprès  de  son  mari.  Cet  homme  tranquille, 
méthodique,  aimant  la  vie  réglée  et  le  coucher  tôt, 
la  trouve  souvent  trop  bruyante,  trop  gaie,  trop 
ardente  aux  distractions  mondaines,  aux  veilles 
prolongées.  Comment  pourrait-elle  avoir  un  esprit 
solide  et  de  bon  conseil  ?  Dans  quelques  années, 
surtout  quand  Maurepas  aura  disparu,  l'amour 
grandissant  du  Roi  détruira  peu  à  peu  en  lui  ces 
impressions  fâcheuses.  Chez  le  public,  au  contraire, 
elles  sont  déjà  trop  profondes  pour  s'effacer.  Avec 
Mesdames  de  France,  les  gens  rigides  murmurent 
les  premiers  contre  les  plaisirs  de  la  Reine.  Ces 
murmures  vont  grossir  au  long  du  règne,  et  déjà 
un  événement  de  cour  fournit  aux  mécontents 
l'occasion  de  se  compter. 

La  Reine  reçoit  la  visite  de  son  frère,  l'archi- 
duc Maximilien  ;  c'est  pour  elle  une  grande  joie 
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longtemps  savourée  à  l'avance  et  qu'une  difficulté 
d'étiquette  vient  changer  en  amertume.  Les 
princes  du  sang,  c'est-à-dire  les  Maisons  d'Orléans, 
de  Condé  et  de  Conti,  refusent  d'aller  voir  l'Archi- 
duc et  soutiennent  qu'il  leur  doit  la  première  visite, 
voyageant,  comme  il  le  fait,  incognito.  La  Reine 
appuie  son  frère  avec  chaleur  et  le  fait  résister  aux 
exigences  des  princes  :  «  Le  Roi  a  traité  l'Archiduc 
en  frère,  dit-elle  à  l'un  d'eux,  puisqu'il  l'a  fait 
souper  en  particulier,  dans  l'intérieur  de  la  famille 
royale,  honneur  auquel  je  suppose  que  vous  n'avez 
jamais  prétendu.  Au  reste,  mon  frère  sera  fâché  de 
ne  pas  connaître  les  princes  ;  mais  il  est  pour  peu 
de  temps  à  Paris,  il  a  beaucoup  de  choses  à  voir  ; 
il  s'en  passera.  » 

Cette  boutade  n'arrange  rien  et  l'Archiduc  est 
fêté  à  Versailles  par  les  seuls  frères  du  Roi.  Il  y  a 
intermède  des  Italiens  et  bal  au  salon  d'Hercule, 
puis  un  autre  jour,  brillante  fête  au  Manège  ;  les 
jeux  et  les  spectacles  de  la  foire  ont  été  installés  en 
sept  rues  improvisées  et  on  y  a  appelé  les  troupes 
dramatiques  de  Paris.  La  soirée  a  le  tort  de  coûter 
bien  cher,  plus  de  cent  mille  francs  ;  six  cent  mille 
francs,  dit-on  aussitôt  dans  le  public.  L'Archiduc 
n'est  pas  jugé  digne  de  cette  profusion.  On  le 
trouve  plein  de  morgue,  sans  esprit,  sans  goût  pour 
les  arts.  On  approuve  hautement  les  princes  de  ne 
point  paraître  à  Versailles.  Le  duc  d'Orléans  est  à 
Sainte-Assise,  le  prince  de  Condé  à  Chantilly,  le 
prince  de  Conti  à  l'Isle-Adam.  Le  jeune  duc  de 
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Chartres,  fils  du  duc  d'Orléans,  et  le  comte  de  la 
Marche,  fils  du  prince  de  Conti,  affectent  de  se 
montrer  à  Paris  pendant  les  fêtes  de  la  Cour.  Ils 
sont  applaudis  à  outrance.  On  sait  gré  à  tous  ces 
Bourbons  de  ne  pas  céder  aux  prétentions  d'un 
archiduc  d'Autriche,  et  l'amour-propre  national  en 
veut  à  Marie-Antoinette  de  paraître  moins  fran- 
çaise qu'eux. 

La  Reine  fait  des  mécontents  sans  le  vouloir, 
par  ses  premières  bontés  pour  son  entourage. 
N'a-t-on  pas  vu  le  duc  de  Fitz- James  recevoir  le 
bâton  de  maréchal  de  France,  sans  autre  titre 
que  d'être  le  père  de  la  princesse  de  Chimay,  dame 
du  palais  de  la  Reine  ?  Et  n'a-t-il  pas  fallu  que 
Louis  XVI,  cherchant  à  mettre  sa  conscience  à 
l'abri,  nommât  du  même  coup  six  autres  officiers 
généraux,  qui  avaient  plus  de  droits  que  le  duc, 
et  exposât  ainsi  aux  quolibets  et  aux  satires  la  plus 
haute  dignité  de  l'armée  ? 

L'affaire  de  M.  de  Guines  est  plus  grave.  C'est 
un  des  familiers  de  Marie-Antoinette,  qui  repré- 
sente le  Roi  en  Angleterre.  Il  est  accusé  d'avoir  fait 
la  contrebande,  sous  le  couvert  de  son  ambassade, 
et  d'avoir  joué  sur  les  fonds  publics  en  abusant  des 
fonds  secrets  de  l'État.  Les  faits  sont  prouvés  ; 
M.  de  Guines  les  rejette  sur  son  secrétaire  ;  celui- 
ci  prétend  avoir  agi  de  connivence  avec  lui.  Le  Par- 
lement est  chargé  d'une  instruction  très  compliquée, 
qui  tient  en  éveil  l'opinion  pendant  des  années. 
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Dès  le  début,  Marie-Antoinette,  qui  croit  à  l'in- 
nocence de  l'ambassadeur,  travaille  en  sa  faveur 
et  lui  fait  accorder  pour  sa  défense,  malgré  l'oppo- 
sition des  ministres,  l'usage  des  pièces  officielles 
et  de  sa  correspondance  diplomatique.  Dans  ces 
conditions,  l'acquittement  survenu  est  considéré 
comme  un  acte  de  faiblesse  des  juges,  et  le  public 
s'imagine  que  la  Reine  peut  couvrir  de  sa  protec- 
tion des  hommes  de  réputation  équivoque. 

Ce  procès  a  remué  les  plus  vives  passions  poli- 
tiques du  moment.  Guines  est  du  parti  Choiseul  ; 
le  parti  d'Aiguillon  et  tout  ce  qui  tient  à  madame 
du  Barry  ont  travaillé  à  le  perdre  avec  l'ardeur 
que  la  Reine  a  mise  à  le  sauver.  On  représente  cette 
attitude  à  Marie-Antoinette  comme  une  suite  de  la 
haine  que  lui  porte  M.  d'Aiguillon.  Des  gens  d'in- 
trigue, tels  que  la  comtesse  de  Brionne  et  le  baron 
de  Besenval,  tout  à  Choiseul,  exaspèrent  son  res- 
sentiment. On  la  conduit  à  dire  ce  mot  significatif 
sur  d'Aiguillon  :  «  Les  cheveux  me  dressent  sur  la 
tête,  quand  j 'aperçois  cet  homme-là.  »  A  la  revue 
de  la  maison  rouge  du  Roi,  dans  la  plaine  de  Marly, 
quand  passe  la  compagnie  des  chevau-légers,  dont 
le  duc  est  capitaine,  la  Reine  baisse  brusquement 
le  store  de  son  carrosse.  Cet  affront  public  a  été  pré- 
cédé d'une  scène  fort  vive  dans  le  cabinet  de  la 
Reine  ;  quand  d'Aiguillon  est  venu  prendre  ses 
ordres  pour  la  revue,  Marie- Antoinette  s'est  écriée  : 
«  Que  n'allez-vous  plutôt  à  Saint-Vrain,  monsieur, 
prendre  les  ordres  de  madame  du  Barry  !  » 
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L'orage  finit  par  éclater.  Au  moment  où  il  se 
prépare  à  partir  pour  le  sacre  avec  la  Cour,  le  duc 
est  exilé  dans  sa  terre  de  Véretz,  en  Touraine,  et, 
comme  il  tarde  à  quitter  Paris,  Marie-Antoinette 
persuade  au  Roi  d'aggraver  son  exil  :  «  Ce  départ 
est  tout  à  fait  mon  ouvrage,  écrit-elle  ensuite.  La 
mesure  était  à  son  comble  ;  ce  vilain  homme  entre- 
tenait toute  sorte  d'espionnage  et  de  mauvais 
propos  ;  il  avait  cherché  à  me  braver  plus  d'une 
fois  dans  l'affaire  de  M.  de  Guines  ;  aussitôt  après 
le  jugement,  j'ai  demandé  au  Roi  son  éloignement. 
Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  voulu  de  lettre  de  cachet  ; 
mais  il  n'y  a  rien  perdu,  car  au  lieu  de  rester  en 
Touraine,  comme  il  voulait,  on  l'a  prié  de  con- 
tinuer sa  route  jusqu'à  Aiguillon,  qui  est  en  Gas- 
cogne. » 

La  Reine  se  vante  trop  tôt  d'un  acte  de  rigueur 
qui  se  retourne  contre  elle.  Les  nombreux  amis  de 
M.  d'Aiguillon  le  célèbrent  en  martyr  chez  madame 
de  Maurepas.  Les  indifférents  prennent  parti,  ne 
comprenant  pas  pourquoi,  si  M.  d'Aiguillon  est 
coupable,  le  Roi  l'a  conservé  comme  ministre  aux 
premiers  temps  du  règne,  comment  du  moins  il 
ne  l'a  pas  exilé  à  sa  sortie  du  ministère.  Les  amis 
de  Choiseul  eux-mêmes  ne  sont  pas  les  derniers  à 
clabauder  ;  exilés  presque  tous  sous  le  règne  pré- 
cédent, ils  s'inquiètent  de  voir  ces  procédés  de 
gouvernement  reparaître  sous  le  nouveau.  Les 
femmes  surtout  ne  parlent  que  de  violation  des 
droits  du  citoyen,  employant  des  mots  qui  vont 
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devenir  à  la  mode  et  qui  sont  déjà  une  force.  Le 
duc  supporte  avec  fierté  cette  sévérité  tardive  et 
visiblement  injuste.  A  Vienne,  on  est  fort  mécon- 
tent. Le  prince  de  Kaunitz  commence  à  s'inquiéter 
sérieusement  «  d'imprudences  qui  ne  font  que  croî- 
tre et  embellir  de  la  part  de  notre  aimable  petite 
Reine  ».  Marie-Antoinette,  grondée  dans  les  lettres 
de  sa  mère,  blâmée  par  Mercy,  se  sentant  elle- 
même  en  faute,  hésite  bientôt  dans  sa  vengeance 
et  parle  de  laisser  revenir  l'exilé.  Sa  faiblesse  la 
sert  aussi  mal  que  sa  colère,  en  apprenant  à  tous 
que  la  Reine  n'a  pas  de  suite  dans  ses  rancunes  et 
qu'on  peut,  contre  elle,  tout  se  permettre  im- 
punément. 

L'intervention  dans  le  procès  de  M.  de  Guines 
et  l'exil  du  duc  d'Aiguillon  sont  dus  à  ce  que  Mercy 
appelle  «  les  alentours  »  de  la  Reine.  Il  en  signale 
les  intrigues  à  Marie-Thérèse,  pour  qu'elle  mette 
en  garde  Marie-Antoinette  dans  l'intimité  des 
lettres  maternelles.  Une  des  plus  dangereuses  des 
amies,  à  qui  la  Reine  ne  sait  rien  refuser,  paraît 
être  alors  la  princesse  de  Lamballe.  La  princesse  se 
montre,  sinon  intéressée,  du  moins  peu  discrète. 
Marie-Antoinette  a  songé  à  lui  offrir  la  place  de 
surintendante  de  sa  maison.  C'est  une  charge  à 
rétablir  ou  plutôt  à  créer,  car  on  ne  sait  rien  de 
précis  sur  les  appointements  d'une  surintendante, 
ni  sur  la  part  d'autorité  qui  lui  revient  dans  la 
maison  de  la  Reine.  Mercy  et  Vermond  conseillent 
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de  diminuer  le  plus  possible  la  dépense  et  les  pré- 
rogatives d'une  fonction  destinée  à  embarrasser  le 
service.  Un  règlement  est  rédigé  dans  ce  sens  et 
approuvé  au  Conseil  ;  mais,  au  dernier  moment,  le 
duc  de  Penthièvre  refuse  d'accepter  pour  sa  belle- 
fille  une  charge  qu'il  regarde  comme  déchue  d'une 
partie  de  son  ancienne  importance  ;  la  princesse 
pleure  près  de  la  Reine  et  le  règlement  est  déchiré. 
'Marie-Antoinette  ne  voit  qu'une  chose,  n'a  qu'une 
pensée  :  «  Je  rendrai,  dit-elle,  mon  amie  intime 
heureuse,  et  j'en  jouirai  encore  plus  qu'elle.  » 

Un  tel  sentiment  ne  désarme  personne  à  la  Cour. 
Il  y  a  des  murmures.  Se  jugeant  trop  diminuées, 
la  princesse  de  Chimay  hésite  à  prendre  la  place  de 
dame  d'honneur  et  la  comtesse  de  Mailly  celle  de 
dame  d'atours,  que  leur  réserve  la  Reine.  Le  plus 
grave  est  la  dépense  :  cent  cinquante  mille  livres 
de  traitement  sent  jugées  lourdes  pour  une  charge 
inutile  et  dont  l'unique  résultat  a  été  de  créer  des 
rivalités  et  des  conflits. 

C'est  alors  qu'apparaît  dans  la  vie  de  Marie- 
Antoinette  la  jeune  femme  qui  va  supplanter 
madame  de  Lamballe,  ainsi  que  toutes  les  amies 
passagères  de  la  Reine,  pour  prendre  très  vite  la 
première  place  dans  son  cœur  et  le  premier  rôle  à 
la  Cour.  Un  nouvelliste  écrit,  à  la  date  du  19  août 
1775,  avec  ce  ton  de  respect  qu'on  perdra  bientôt  : 
«  La  faveur  dont  madame  la  comtesse  de  Dillon 
jouissait  auprès  de  la  Reine  paraît  passer  à  madame 
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la  comtesse  Jules  de  Polignac  ;  elle  est  jolie,  douce 
et  honnête,  et  mérite  les  bontés  dont  Sa  Majesté 
voudra  bien  l'honorer.  »  Mercy  annonce  la  même 
chose  à  Marie-Thérèse  presque  au  même  moment. 
Avec  sa  perspicacité  ordinaire,  il  a  déjà  vu  que 
cet  attachement  de  Marie-Antoinette  serait  plus 
sérieux  que  les  autres.  Quelques  semaines  plus 
tard,  il  est  obligé  de  discuter  avec  elle  pour  l'em- 
pêcher de  donner  une  des  deux  places  d'honneur 
de  sa  maison  à  la  nouvelle  amie.  Désormais,  chacun 
des  courriers  parlera  de  madame  de  Polignac,  et 
on  y  verra  croître  sa  faveur  avec  une  rapidité 
inouïe. 

Pour  savoir  le  mal  que  cette  liaison  a  fait  à  la 
Reine,  c'est  dans  les  lettres  de  ce  serviteur  dévoué 
et  sagace  qu'il  en  faut  suivre  les  progrès  ;  on  doit 
y  noter  une  à  une  toutes  les  mentions  de  la  jolie 
comtesse  et  reprendre  la  même  étude  dans  les 
correspondances  privées  et  dans  les  Mémoires  se- 
crets des  annalistes.  Ce  travail  éclaire  l'histoire  du 
règne  d'une  lumière  singulière.  On  assiste  à  la 
formation  de  la  coterie  dont  madame  de  Polignac 
devient  le  centre.  A  mesure  que  grandit  l'affection 
de  la  Reine,  les  intérêts  et  les  ambitions  d'une  partie 
de  la  Cour  spéculent  sur  ce  sentiment  ;  les  sollicita- 
tions, les  menées  enserrent  Marie-Antoinette  et  la 
font  prisonnière  de  son  amitié.  Toutes  les  places  de 
l'État  vont  aux  Polignac  et  à  leurs  amis,  le  trésor 
est  à  leur  disposition.  On  voit  une  famille  s'élever 
en  honneurs  et  en  fortune,  à  mesure  que  la  misère 
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publique  augmente  et  que  la  nation  se  ruine.  Ce 
spectacle  irrite  les  meilleurs  et  fait  le  vide  autour 
du  trône.  Les  reproches  que  Mercy  a  faits  le  pre- 
mier à  voix  basse,  toujours  plus  inquiet  d'année  en 
année,  dans  sa  conscience  de  serviteur  fidèle,  les 
cercles  de  Versailles  les  répètent  avec  l'accent  de 
la  jalousie  et  de  la  haine.  De  la  Cour,  le  mécon- 
tentement gagne  la  Ville,  puis  la  province,  passe 
dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple,  et  le  nom  de 
Polignac  est  bientôt  sur  toutes  les  bouches,  chan- 
sonné,  maudit,  et  malheureusement  accompagné 
d'un  autre  nom. 

Madame  de  Polignac  n'a  pas  d'abord  de  salon 
particulier.  Logée  au  Château  tout  près  de  la  Reine, 
mais  en  quelques  chambres  étroites,  elle  et  ses  amis 
se  réunissent  chez  la  princesse  de  Guémené,  gou- 
vernante des  Enfants  de  France,  dont  la  charge, 
pour  le  moment,  est  une  sinécure  et  lui  laisse  tous 
ses  loisirs  pour  l'intrigue.  Ce  salon  rivalise  avec 
celui  de  la  princesse  de  Lamballe,  où  vont  le  comte 
d'Artois,  le  duc  de  Chartres  et  le  parti  naissant 
du  Palais-Royal.  La  Reine  se  partage  entre  ces 
deux  cercles,  qui  affectent  pour  elle  le  plus  grand 
dévouement  et  sont  du  moins  dévoués  à  ses  plaisirs. 
Elle  passe  la  soirée  tantôt  chez  l'une,  tantôt  chez 
l'autre  des  deux  princesses,  sollicitée  en  sens  divers, 
accablée  de  recommandations  et  de  demandes  plus 
que  sa  jeune  tête  n'en  peut  porter.  Chaque  camp 
espère  la  conduire  à  son  tour,  et  les  nominations, 
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les  affaires  d'État  se  traitent  au  bal,  entre  deux 
menuets. 

Les  Rohan  comptent  que  madame  de  Guémené 
leur  obtiendra  des  faveurs  exorbitantes  ;  ils  de- 
mandent que  le  cordon  du  Saint-Esprit,  le  cordon 
bleu,  soit  donné  à  vingt -cinq  ans  aux  membres  de 
leur  maison,  comme  il  l'est  aux  princes  français 
de  la  Maison  de  Lorraine.  La  Reine  ne  s'y  prête 
pas  ;  elle  garde  sur  le  cœur  les  méchancetés  débitées 
à  Vienne  par  un  Rohan,  le  cardinal,  qui  y  a  été 
ambassadeur.  La  puissante  famille  ne  lui  pardonne 
pas  tant  de  mémoire.  La  voilà  désignée  aux  atta- 
ques violentes  ou  sournoises  de  toute  la  noble 
tribu,  Soubise  et  Rohan,  guidée  au  combat  par 
une  femme  très  habile,  madame  de  Marsan,  et 
bientôt  renforcée  d'alliés  nouveaux.  Il  fallait  une 
charge  au  mari  de  l'amie  de  la  Reine  et  aucune 
n'était  vacante.  Marie- Antoinette  en  a  fait  créer 
une  et  a  imposé  M.  de  Polignac  comme  survivan- 
cier  à  son  premier  écuyer,  M.  de  Tessé.  Celui-ci, 
d'après  les  usages  du  temps,  considère  cette  créa- 
tion, faite  sans  son  aveu,  comme  une  injure.  Il  est 
fort  estimé  à  la  Cour  et  grandement  apparenté, 
puisqu'il  est  gendre  du  maréchal  de  Noailles.  Il 
offre  sa  démission  ;  la  Reine  la  refuse  ;  mais  elle 
s'est  aliéné  encore  une  famille  entière,  l'une  des 
plus  influentes  de  la  noblesse  française,  les  Noailles 
après  les  Rohan  !  Bientôt  ce  seront  les  Civrac,  puis 
les  Montmorency,  tous  mécontentés  par  des  mala 
dresses,  tous  jetés  dans  le  camp  ennemi. 
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La  «  petite  Reine  »  a  aussi  contre  elle  bien  des 
femmes  de  l'ancienne  Cour,  les  affichées  du  temps 
de  Louis  XV,  qui  ne  lui  pardonnent  pas  sa  vertu. 
Elles  en  veulent  à  cette  pureté  souriante,  dont 
l'exemple  les  condamne,  à  cette  malice  juvénile,  qui 
s'échappe  en  mots  trop  verts  et  les  ridiculise  en  les 
flétrissant.  Ces  femmes  qu'on  refuse  de  recevoir, 
qu'on  raye  des  listes  des  bals,  qu'on  renvoie  à  leurs 
laquais,  autant  de  rancunes  sans  pitié  et  sans 
scrupule.  Ajoutons-y  cette  comtesse  de  Balbi, 
protégée  de  Monsieur,  nommée  malgré  cela  dame 
de  Madame,  et  dont  Marie-Antoinette  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  reprocher  à  sa  belle-sœur  le  choix  étrange. 
La  cabale  a  désormais  ses  cadres  complets  ;  l'armée 
de  la  calomnie  est  prête,  et,  comme  la  Cour  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  beaucoup  de  ces  grandes  colères, 
c'est  la  Ville  qu'on  va  travailler.  Paris  va  se  remplir 
de  satires  et  de  chansons,  où,  pour  mieux  perdre 
une  femme,  on  ne  craindra  pas  d'avilir  la  royauté. 
Le  choix  est  difficile  dans  cette  littérature  de  salon 
qui  sent  le  ruisseau.  Voici  pourtant  une  épigramme, 
inspirée  par  une  fâcheuse  légèreté  de  Marie-An- 
toinette ;  c'est  une  des  pièces  les  plus  innocentes, 
qui  marque  cependant  la  double  attaque  : 

La  Reine  dit  imprudemment 
A  Besenval  son  confident  : 
«  Mon  mari  est  un  pauvre  sire.  » 
L'autre  répond  d'un  ton  léger  : 
«  Chacun  le  pense  sans  le  dire, 
Vous  le  dites  sans  y  penser.  s> 
2 


34       LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

Dans  ces  premiers  pamphlets  qui  font  le  tour  de 
l'Europe,  qu'on  imprime  à  Londres  et  qu'on  ap- 
plaudit à  Berlin,  l'animosité  s'étale  avec  une 
audace  grandissante.  Les  ennemis  que  l'Autriche 
compte  un  peu  partout  et  que  le  mariage  de  1770 
a  tant  désappointés,  sont  charmés  et  surpris  à  la 
fois  d'entendre  fredonner  par  des  lèvres  françaises 
ce  couplet  dont  la  haine  dépasse  leurs  espérances  : 

Petite  reine  de  vingt  ans, 
Qui  traitez  mal  ici  les  gens, 
Vous  repasserez  la  Bavière... 

Par  une  inconscience  singulière,  Marie-Antoi- 
nette ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  appelle  ces  attaques, 
qu'elle  fournit  elle-même  aux  nouvellistes  le  ca- 
nevas sur  lequel  l'impure  broderie  devient  facile. 
Elle  reçoit  dans  son  intimité  des  femmes  dont  la 
conduite  est  décente,  mais  pas  toujours  régulière. 
Elle  s'entoure  de  jeunes  gens  dont  la  vie  hors  de 
la  Cour  est  un  scandale.  Son  conseiller,  son  ami, 
ce  n'est  pas  le  Roi,  dont  elle  se  moque  trop  volon- 
tiers, c'est  le  comte  d'Artois,  de  qui  les  plus  indul- 
gents disent  que  c'est  un  grand  enfant  et  qui,  dans 
les  loisirs  de  sa  débauche,  n'est  occupé  que  de 
frivolités.  Il  a  pour  la  Reine  de  l'amitié,  mais  l'hos- 
tilité de  Monsieur  n'est  pas  plus  nuisible. 

C'est  le  comte  d'Artois  qui  accompagne  Marie- 
Antoinette  aux  bals  de  l'Opéra,  un  jour  travestie 
en  amazone,  un  autre  jour  sous  le  domino  vulgaire 
qui  chasse  le  respect  et  attire  l'indiscrétion  ;  c'est 
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lui  qui  la  mène  à  Paris,  en  «  diable  >,  conduisant 
lui-même,  à  côté  d'elle,  ce  trop  leste  équipage  : 
c'est  lui  qui  la  met  en  goût  de  ces  courses  à  l'an- 
glaise, dont  il  est  le  promoteur  et  où  elle  paraît 
mêlée  à  la  foule,  dans  la  plaine  des  Sablons,  au 
milieu  des  paris  bruyants  et  des  propos  indécents 
des  jeunes  gentilshommes  ;  c'est  lui  qui  l'entraîne 
chasser  le  daim  au  bois  de  Boulogne,  sans  le  Roi,  et, 
s'il  reste  à  dîner  dans  les  petites  maisons  du  bois, 
en  trop  joyeuse  compagnie,  la  méchanceté  peut 
sans  effort  persuader  au  public  que  la  Reine  y  est 
restée  aussi. 

Les  esprits  raisonnables  reprochent  à  Marie- 
Antoinette  d'abuser  de  sa  santé  pour  le  plaisir, 
de  danser  par  exemple  à  l'Opéra  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin,  de  rentrer  à  Versailles  à  six 
heures  et  demie  et  d'en  repartir  à  dix  pour  aller 
aux  courses.  D'autres  lui  en  veulent  surtout 
d'adopter  les  modes  les  plus  extravagantes  et  les 
plus  coûteuses,  les  coiffures  à  plumes,  les  poufs 
énormes  de  la  Bertin,  au  moment  même  où  les 
vivres  renchérissent  et  quand  on  a  vu  déjà  des 
émeutes  pour  le  pain.  On  avait,  dit-on  partout, 
espéré  de  la  reine  de  France  des  initiatives  plus 
fécondes  pour  le  bien  public.  Hélas  !  cette  reine 
ignore  les  affaires,  elle  a  vingt  ans  et  personne  ne 
semble  y  songer. 

Madame  et  la  comtesse  d'Artois  ont  leur  part 
dans  cette  campagne  si  bien  menée.  Celle-ci  man- 
que d'intelligence,  mais  elle  donne  des  princes  à  la 
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Maison  de  Bourbon  ;  cela  suffit  pour  qu'on  l'exalte 
aux  dépens  de  la  Reine,  qui  fait  si  longtemps  at- 
tendre un  dauphin.  Moins  passif  et  moins  innocent 
est  le  rôle  de  Madame.  Elle  s'inspire  de  son  mari, 
qui  compte  bien  être  roi  un  jour,  puisque  son  frère 
n'a  pas  d'enfants,  et  qui  se  prépare  d'avance  une 
popularité.  Elle  prend  comme  lui  le  contre-pied 
de  la  conduite  de  la  Reine  ;  elle  vit  modestement, 
sans  amitiés  affichées,  sans  dépenses  superflues, 
ne  paraît  qu'aux  fêtes  d'étiquette,  aux  réunions 
de  bienfaisance,  aux  couronnements  de  rosière. 
Elle  met  en  tous  ses  actes  une  ruse  et  un  calcul, 
que  la  franche  nature  de  Marie-Antoinette  ne 
démasque  point.  Si  la  Reine  organise  une  partie 
de  plaisir  où  sa  belle-sœur  doit  figurer,  Madame, 
le  matin  venu,  se  dit  souffrante  et  n'y  va  pas  ;  la 
partie  a  lieu  sans  elle  ;  le  comte  d'Artois  y  fait  mille 
folies,  et  le  public  remarque  d'autant  mieux,  par 
la  réserve  de  Madame,  la  dissipation  de  Marie- 
Antoinette.  Il  ne  manque  pas  de  gens  pour  op- 
poser la  sage  influence  de  Monsieur  sur  sa  femme  à 
la  faiblesse  du  Roi  pour  la  sienne.  C'est  par  des 
comparaisons  de  ce  genre  que  le  respect  diminue 
peu  à  peu.  Il  fuit,  par  mille  fissures,  de  la  con- 
science nationale,  et  la  comtesse  de  la  Marck, 
décrivant  la  cour  de  France  à  Gustave  III,  ne 
trouve  au  chapitre  de  la  Reine  que  ces  paroles  : 
«  La  Reine  va  sans  cesse  à  l'Opéra,  à  la  Comédie, 
fait  des  dettes,  sollicite  des  procès,  s'affuble  de 
plumes  et  de  pompons,  et  se  moque  de  tout  !  » 
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Ce  sont  légèretés  de  jeune  femme,  sans  portée, 
inévitables  et  innocentes,  imprudentes  seulement 
à  cause  du  public  mal  intentionné  qui  les  relève. 
Mais  voici  un  acte  plus  grave  :  Marie-Antoinette 
intervient  dans  le  gouvernement  et  change  les 
ministres.  Deux  lui  déplaisent  :  M.  de  Malesherbes, 
de  qui  Choiseul,  par  ses  plaisanteries  sur  les  gens 
de  robe,  l'a  dégoûtée  ;  M.  Turgot,  le  financier 
réformateur  qui  gêne  ses  libéralités  et  ses  fan- 
taisies. Leurs  plans  de  réforme  de  la  Maison  du 
Roi  inquiètent  beaucoup  de  monde  autour  d'elle. 
Elle  a  contre  eux,  du  reste,  un  grief  plus  sérieux  : 
elle  n'a  pas  été  satisfaite  de  leur  attitude  dans 
l'affaire  de  Guines.  Malesherbes  prend  les  devants 
et  se  retire.  Turgot  songe  à  l'imiter,  mais  il  veut 
d'abord  achever  le  plan  d'économies  qu'il  doit 
présenter  au  Roi.  On  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps. 
Marie-Antoinette  raffine  même  sur  sa  vengeance  : 
«  Le  projet  de  la  Reine,  raconte  Mercy,  était  que 
le  sieur  Turgot  fût  chassé  et  de  plus  envoyé  à 
la  Bastille,  le  même  jour  que  le  comte  de  Guines 
serait  déclaré  duc.  Il  a  fallu  les  représentations 
les  plus  fortes  et  les  plus  instantes  pour  arrêter 
les  effets  de  sa  colère...  » 

Attaqué  non  seulement  par  la  Reine,  mais  par 
tous  les  privilégiés  pour  les  abus  qu'il  veut  dé- 
truire, Turgot  finit  par  succomber,  et  Mercy  écrit, 
aussitôt  après  son  renvoi  :  «  Le  public  n'ignore 
pas  que  tout  cela  s'opère  par  la  volonté  de  la 
Reine  et  par  une  sorte  de  violence  exercée  de  sa 
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part  sur  le  Roi.  Le  contrôleur  général  jouissait 
d'une  grande  réputation  d'honnêteté  et,  étant 
aimé  du  peuple,  il  sera  fâcheux  que  sa  retraite 
soit  en  partie  l'ouvrage  de  la  Reine.  De  tels  effets 
de  son  crédit  pourront  lui  attirer  un  jour  de 
justes  reproches  de  la  part  du  Roi  son  époux,  et 
même  de  toute  la  nation.  »  Ces  paroles  soulignent 
la  portée  de  l'acte  de  Marie-Antoinette,  le  plus 
grave  peut-être  de  sa  carrière  royale,  sa  part  dans 
la  chute  du  ministère  réformateur  qui  pouvait 
atténuer  la  Révolution  et  sauver  la  Monarchie. 

Depuis  longtemps,  Marie-Thérèse  est  inquiète. 
A  propos  du  renvoi  de  Turgot,  elle  avertit  sa 
fille  :  «  Le  public  ne  parle  plus  avec  tant  d'éloges 
de  vous  et  vous  attribue  tout  plein  de  petites 
menées  qui  ne  seraient  pas  convenables  à  votre 
place.  »  La  vieille  Impératrice  est  bien  informée  : 
elle  sait,  par  exemple,  que  lorsque  Marie-An- 
toinette est  venue  à  Paris  assister  à  la  première 
représentation  de  YAlceste  de  Gluck,  le  public  de 
l'Opéra,  qui  l'acclamait  naguère,  l'a  accueillie  très 
froidement  et  l'a  laissée  applaudir  presque  seule 
l'œuvre  de  son  musicien  favori.  Une  leçon  de  ce 
genre  devait  frapper  la  Reine.  Elle  est  trop  sensible 
pour  n'en  pas  souffrir,  mais  trop  fière  pour  paraître 
y  céder.  Ses  favoris  d'ailleurs  l'entourent,  la 
flattent,  l'égarent,  et  un  véritable  ami  comme 
l'abbé  de  Vermond  se  dégoûte  de  la  Cour,  se  retire 
peu  à  peu,  épargnant  ainsi  à  la  jeune  femme  des 
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conseils  écoutés  avec  bienveillance,  mais  jamais 
suivis,  et  qu'un  mot  de  madame  de  Polignac 
suffit  à  rendre  ridicules. 

Il  y  a  de  grandes  critiques  contre  les  dépenses 
de  Marie- Antoinette.  On  blâme  ses  habitudes  de 
jeu,  ses  nouveaux  diamants,  ses  plumes  de  cin- 
quante louis,  l'augmentation  de  ses  écuries  et  les 
constructions  de  son  Trianon,  jusqu'aux  soupers 
de  dames,  aux  retours  de  chasse,  qu'elle  a  ré- 
tablis dans  les  cabinets  du  Roi.  Mercy,  qui  sait 
le  détail  de  ces  caprices,  en  voit  d'un  coup  d'œil 
accourir  les  conséquences  :  «  Parmi  les  bruits  qui 
s'élèvent,  il  en  est  un  qui  paraît  plus  dangereux 
et  plus  fâcheux  que  tous  les  autres  ;  il  est  dan- 
gereux, parce  que  de  sa  nature  il  doit  faire  im- 
pression sur  tous  les  ordres  de  l'État  et  particuliè- 
rement sur  le  peuple  ;  il  est  fâcheux,  parce  qu'en 
retranchant  les  mensonges  et  les  exagérations 
inséparables  des  bruits  publics,  il  reste  néanmoins 
un  nombre  de  faits  très  authentiques  auxquels  il 
serait  à  désirer  que  la  Reine  ne  se  fût  jamais 
prêtée.  On  se  plaint  publiquement  que  la  Reine 
fait  et  occasionne  des  dépenses  considérables.  Ce 
cri  ne  peut  aller  qu'en  augmentant,  si  la  Reine 
n'adopte  bientôt  quelques  principes  de  modération 
sur  cet  article.  »  Disons,  pour  abréger,  qu'au  com- 
mencement de  l'année  1777,  les  dettes  personnelles 
de  Marie-Antoinette  s'élèvent  à  quatre  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  livres.  Le  Roi  les  paye  en  quelques 
mois   sur   sa   cassette   particulière,    sans   vouloir 
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recourir  à  M.  Necker,  appelé  depuis  peu  à  diriger 
les  finances.  Mais  on  n'a  pu  les  cacher  à  tout  le 
monde,  et  plus  d'une  anecdote  apocryphe  montre 
la  part  qu'elles  ont  dans  l'impopularité  de  la 
Reine.  La  Cour  même,  selon  le  prince  de  Ligne, 
se  plaît  à  exagérer  sa  prodigalité,  par  la  voix  de 
toutes  «  les  petites  femmes  mécontentes  de  n'avoir 
pas  été  aussi  belles  qu'elle  aux  bals  du  dernier 
hiver  ».  Dans  un  procès  à  scandale,  celui  d'une 
dame  Cahuet  de  Villers,  le  nom  de  Marie-An- 
toinette est  prononcé  à  propos  d'argent  ;  l'accusée 
a  escroqué  d'énormes  sommes,  en  prétendant  les 
emprunter  pour  le  compte  de  la  Reine  et  en 
fournissant  de  faux  reçus.  Cette  femme  aurait-elle 
eu  créance  auprès  des  banquiers,  si  l'on  n'avait 
su  les  dépenses  excessives  de  Marie-Antoinette  ? 
L'aventure  agite  l'opinion,  donne  matière  aux 
calomnies  et  prépare  l'affaire  du  collier. 

Marie- Antoinette  va  trouver  un  juge  sans  pré- 
vention dans  son  frère  Joseph  II,  qui  arrive  à 
Paris.  Ce  n'est  pas  l'empereur  d'Allemagne  qui 
vient  rendre  visite  au  roi  de  France,  mais  un 
frère  qui  veut  connaître  la  nouvelle  vie  de  sa 
sœur,  voir  de  ses  yeux  si  elle  est  heureuse  et  lui 
donner  au  besoin  appui  et  conseils.  S'il  profite 
de  son  voyage  pour  s'instruire  des  choses  de 
France,  s'il  étudie  les  arsenaux,  les  manufactures, 
les  académies  et  les  théâtres,  s'il  court  Paris,  sui- 
vant le  programme  officiel  des  visites  princières, 
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le  complétant  par  les  curiosités  de  son  esprit,  c'est 
la  Reine  surtout  qui  l'occupe,  c'est  avec  elle  qu'il 
passe  des  journées  entières,  dans  ses  cabinets  du 
Château  ou  à  Trianon.  Il  arrive  malheureusement 
après  un  hiver  très  dissipé  ;  la  Cour  n'a  pas  été 
brillante,  les  faveurs  excessives  marquées  à  quel- 
ques familles  ayant  éloigné  les  autres  ;  mais  les 
plaisirs  coûteux  et  sans  dignité  ont  été  particulière- 
ment prodigués.  La  Reine  a  donné  l'exemple,  et 
le  Roi,  par  faiblesse  et  par  amour,  l'a  laissée  faire. 
Joseph  II  observe  tout,  les  habitudes  de  la 
famille  royale,  les  défauts  de  son  chef,  le  milieu 
dangereux  où  vit  Marie-Antoinette.  Quelques 
scènes  le  frappent  beaucoup,  celle-ci  entre  autres, 
que  Mercy  raconte  :  «  L'Empereur  m'apprit  que, 
pour  céder  au  désir  de  la  Reine,  il  l'avait  accom- 
pagnée chez  la  princesse  de  Guémené,  qu'il  avait 
été  choqué  du  mauvais  ton,  de  l'assemblage  des 
gens  et  de  l'air  de  licence  qui  régnaient  chez  cette 
dame.  Sa  Majesté  y  a  vu  jouer  au  pharaon  ;  elle 
avait  entendu  elle-même  des  espèces  de  reproches 
faits  en  présence  de  la  Reine  à  madame  de  Gué- 
mené, sur  sa  façon  suspecte  de  jouer.  L'Em- 
pereur était  indigné  de  cette  indécence  ;  il  avait 
dit  nettement  à  la  Reine  que  cette  maison  était 
un  vrai  tripot.  La  Reine  avait  cherché  à  pallier 
cette  vérité  ;  elle  était  même  retournée  après 
minuit  chez  ladite  princesse,  sous  prétexte  qu'elle 
le  lui  avait  promis  ;  l'Empereur  en  était  mortifié 
et  en  concluait  une  obstination  décourageante.  » 
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Le  frère  aîné  n'hésitait  pas  à  intervenir.  Après 
la  gêne  et  la  résistance  des  premiers  jours,  il 
ressaisissait  la  confiance  de  Marie-Antoinette  et 
en  usait  pour  la  sauver.  Il  finissait  par  obtenir 
d'elle  l'aveu  de  ses  dissipations,  lui  prouvait 
qu'elle  oubliait  ses  devoirs  d'épouse  et  de  reine, 
lui  faisait  promettre  de  changer  de  vie.  Il  laissait 
même,  en  partant,  une  longue  instruction  par 
écrit,  qui  devait  fixer  les  souvenirs  de  sa  visite. 

C'était  la  première  fois  qu'une  voix  rude, 
autorisée  par  la  familiarité  du  sang,  venait  dire 
la  vérité  à  cette  petite  Reine  grisée  jusqu'à  pré- 
sent de  flatterie.  On  la  forçait  à  interroger  sa 
conscience,  et  sa  sincérité  savait  répondre.  Par 
un  faux  point  d'honneur,  il  est  vrai,  elle  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  de  céder  à  des  conseils  ;  elle  tenait 
à  laisser  croire  que  la  réforme  partait  d'elle-même 
et  de  sa  volonté.  Il  n'importait,  l'effet  était  pro- 
duit. La  Reine  venait  moins  souvent  aux  spectacles 
de  Paris  ;  elle  accompagnait  régulièrement  le  Roi 
à  ses  chasses,  réservait  quelques  heures  de  la 
journée  à  se  recueillir  dans  ses  cabinets  et  à  faire 
des  lectures,  ne  jouait  presque  plus  hors  de  chez 
elle,  et,  si  son  goût  persistait  pour  madame  de 
Polignac,  elle  commençait  à  se  détacher  de  madame 
de  Guémené  ;  elle  montrait  enfin  plus  d'affabilité 
aux  personnes  d'âge  et  de  rang,  plus  de  soin  à 
ménager  les  susceptibilités.  Le  voyage  de  Choisy, 
qui  avait  toujours  tant  d'inconvénient  par  les  fa- 
veurs exclusives  qu'y  affichait  la  Reine,  ne  don- 
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nait  lieu,  cette  année,  à  aucun  mécontentement. 
Chacun  était  traité  suivant  sa  place  et  son  mérite. 

Il  faut  tenir  compte  à  Marie-Antoinette  de  cet 
essai  de  réforme  qui  marque  l'été  de  1777.  L'ab- 
sence du  comte  d'Artois  le  rendait  moins  difficile. 
Monsieur  et  son  frère  visitaient  la  France  comme 
venait  de  le  faire  Joseph  II  ;  la  comparaison, 
d'ailleurs,  n'était  pas  à  l'avantage  des  princes 
français  :  «  Ils  voyagent,  dit  la  comtesse  de  la 
Marck,  comme  ces  gens-là  voyagent,  avec  une 
dépense  affreuse  et  la  dévastation  des  postes  et 
des  provinces.  »  Si  le  comte  d'Artois  sert  la  Reine 
en  s'éloignant  de  Paris,  il  trouve  le  moyen  de  lui 
nuire  encore  à  distance.  Sans  le  savoir,  c'est  la 
Révolution  qu'il  sème  sur  son  passage,  et  il  pré- 
pare l'impopularité  de  Marie-Antoinette,  en  mon- 
trant aux  peuples  l'homme  qu'ils  savent  son  ami 
et  son  compagnon  de  plaisir. 

A  son  retour,  il  reprend  son  rôle  de  mauvais 
génie.  Très  lié  à  présent  avec  madame  de  Polignac, 
il  partage  avec  elle  la  direction  de  la  Reine.  Le 
mal  que  Joseph  II  avait  enrayé  reparaît  plus 
grave  que  jamais.  «  La  Reine  y  est  entraînée,  lui 
écrit  Mercy,  par  M.  le  comte  d'Artois  et  le  duc 
de  Chartres,  qui  sont  les  plus  terribles  instigateurs 
de  tout  le  désordre,  et  un  vrai  fléau  pour  cette 
cour-ci.  A  cela  se  joint  le  plus  grand  de  tous  les 
malheurs,  qui  est  que  le  Roi,  par  complaisance  ou 
faiblesse,  contre  son  gré,  semble  applaudir  à  ces 
mêmes  désordres,  nommément  par  rapport  au  jeu, 
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aux  courses  et  aux  bals  masqués.  Cette  circon- 
stance rend  infiniment  difficile  ou  impossible  tout 
moyen  de  remédier  au  mal  ;  quand,  après  les 
représentations  les  plus  énergiques,  la  Reine  ré- 
pond que  rien  n'arrive  sans  le  bon  plaisir  et  l'avis 
du  Roi  et  qu'il  est  parfaitement  content,  toute 
réplique  perd  une  partie  de  sa  force.  »  C'est  ainsi 
que  le  jeu  devient  l'occupation  principale  de 
Marie-Antoinette,  chez  elle  et  chez  ses  amis.  Les 
inconvénients  ne  se  font  point  attendre.  Après 
qu'elle  a  gagné  pendant  quelque  temps,  écrit 
Mercy,  «  la  chance  a  tourné,  et  la  Reine  perd 
maintenant  assez  pour  se  trouver  très  gênée  dans 
toutes  ses  autres  dépenses  :  les  anciennes  dettes 
contractées  pour  des  diamants  se  payent  mal  : 
il  n'y  a  plus  de  fonds  pour  les  dons  de  bienfaisance, 
et  le  pire  de  tout,  c'est  le  mauvais  exemple,  le 
regret  qu'il  cause  au  Roi  et  l'effet  fâcheux  qu'il 
produit  dans  le  public.  » 

Une  telle  «  fureur  »  pour  le  jeu  n'était  plus 
dans  les  habitudes  de  la  Cour.  Sous  Louis  XV, 
on  jouait  en  public  seulement  dans  les  grandes 
occasions  de  représentation  et  d'étiquette,  et 
encore  était-ce  le  cavagnol  ou  le  lansquenet  ; 
aujourd'hui  c'est  régulièrement,  trois  fois  par 
semaine,  le  dangereux  pharaon.  Tout  le  monde 
peut  aborder  la  table  de  la  Reine  et  ponter,  assis 
ou  debout,  sans  présentation  spéciale  ;  il  suffit 
d'apporter  de  l'argent  et  d'être  disposé  à  le  perdre, 
car   certaines   dames   trichent   effrontément.    Les 
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mises  sont  énormes  et  font  reculer  les  gens  de 
qualité,  qui  laissent  la  place  aux  premiers  venus. 
On  trouve  scandaleux  que  les  jeux  de  hasard 
poursuivis  à  Paris  par  le  gouvernement,  soient 
encouragés  à  Versailles  par  la  Reine.  Des  Anglais 
disent,  à  Vienne,  que  le  jeu  de  Fontainebleau  fait 
concurrence  à  celui  de  Spa,  et  le  mot  de  tripot, 
dont  s'est  servi  l'Empereur  en  parlant  d'un  salon, 
devient  courant  pour  désigner  la  Cour  de  France 
tout  entière.  Les  «  nouvelles  à  la  main  »  font  savoir 
à  l'Europe  que,  pour  l'amusement  de  sa  souveraine, 
le  duc  de  Chartres  a  perdu  trente  mille  louis. 
Marie-Antoinette  se  moque  des  Anglais  et  des 
nouvellistes.  Elle  rit  des  conseils  de  son  frère 
et  plaisante  en  lisant  ses  lettres.  Elle  n'écoute 
même  pas  ce  cri  de  Marie-Thérèse  :  «  Votre  avenir 
me  fait  trembler  !  » 

Ce  que  l'Europe  ignore  et  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui,  c'est  le  secret  de  cette  dissipation 
terrible,  qui  coûtera  si  cher  à  la  Reine.  Elle  croit 
la  justifier  en  répondant  aux  reproches  de  Mercy  : 
<(  Que  voulez-vous?  j'ai  peur  de  m'ennuyer.  » 
Ni  le  jeu,  ni  les  courses,  ni  les  spectacles,  ni  les 
bals,  ni  les  voyages  ne  viennent  à  bout  de  cet 
ennui,  maître  inexorable  du  cœur  des  reines,  quand 
n'est  pas  atteint  le  but  naturel  de  leur  vie  de 
femme.  Marie-Antoinette  n'est  pas  mère  et  s'é- 
tourdit pour  n'y  point  songer. 

Le  moment  approchait  cependant  où  l'espoir 
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pouvait  commencer.  Louis  XVI  avait  suivi  les 
conseils  de  la  science,  et  Marie-Thérèse  écrivait  à 
sa  fille,  non  sans  émotion  et  sans  joie,  le  3  octo- 
bre 1777  :  «  J'embrasse  tendrement  ma  chère  petite 
femme  que  j'aime  bien.  »  Bientôt  après,  la  Reine 
recevait  les  compliments  de  la  Cour  pour  une 
grossesse  officiellement  annoncée,  et  le  peuple 
de  Paris  se  réjouissait  de  la  bonne  nouvelle. 
Hélas  !  la  politique  venait  gâter  ces  premières 
grandes  joies  de  Marie- Antoinette  et  cette  mater- 
nité si  précieuse  et  si  choyée. 

L'affaire  de  la  succession  de  Bavière  éclatait, 
mettant  en  péril  le  principe  même  de  l'alliance 
autrichienne.  Le  cabinet  de  Versailles  ne  voulait 
pas  s'associer  aux  prétentions  de  Joseph  II,  qui, 
à  la  mort  de  l'Électeur,  avait  mis  la  main  sur 
la  Basse-Bavière  ;  on  refusait  de  défendre  un 
allié  trop  ambitieux  contre  les  représailles  de 
Frédéric  II,  dont  l'armée  avait  envahi  la  Bohême. 
C'était  une  question  à  régler  entre  chancelleries. 
Les  Français  y  demeuraient  indifférents,  tout 
occupés  qu'ils  étaient  par  la  guerre  de  l'indé- 
pendance américaine  et  l'ambassade  de  Franklin 
en  Europe  ;  d'ailleurs,  l'opinion,  toujours  peu 
portée  vers  l'Autriche  et  travaillée  sans  relâche 
par  les  agents  du  roi  de  Prusse,  ne  voyait  pas  d'un 
mauvais  œil  les  succès  de  l'ami  de  Voltaire.  Marie- 
Thérèse  comprenait  elle-même  qu'il  ne  fallait  pas 
mêler  Marie-Antoinette  aux  négociations  et  ris- 
quer, si  on  lui  demandait  un  rôle  direct,  de  la 
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rendre  «  importune  au  Roi  et  odieuse  à  la  nation  ». 
Elle  le  fit  pourtant,  entraînée  par  la  situation 
critique  de  l'Empire  ;  elle  écrivit  à  sa  fille,  coup 
sur  coup,  pour  la  supplier  d'agir  auprès  de 
Louis  XVI  et  des  ministres,  d'obtenir  au  moins 
une  pression  diplomatique  sur  Frédéric  IL  L'Em- 
pereur écrivit  également.  Marie- Antoinette  se 
jugea  bientôt  le  seul  espoir  de  sa  famille  et  Mercy 
lui  persuada  qu'elle  avait  à  servir  en  même  temps 
ses  deux  patries.  D'ailleurs,  tout  ce  qu'elle  savait 
de  politique  se  résumait  depuis  longtemps  à 
soutenir  «  l'alliance  »  et  à  détester  la  Prusse.  Elle 
intervint  avec  passion. 

On  la  voit  alors  uniquement  occupée  de  la 
guerre  en  Bohême,  d'où  les  mauvaises  nouvelles 
se  succèdent  ;  elle  a  les  yeux  rouges  à  l'arrivée 
du  courrier  de  Vienne  ;  on  apprend  qu'elle  dé- 
commande, pour  marquer  sa  peine,  une  fête  à 
Trianon  ;  on  commente  ses  entretiens  avec  les 
ministres  qu'elle  fait  venir  sans  cesse  dans  son 
cabinet.  Elle  discute  avec  eux,  on  le  sait,  devant 
le  Roi  et  répète  la  leçon  que  lui  apprend  l'am- 
bassadeur de  l'Empire.  Presque  toujours  son 
ardeur  l'égaré  :  tantôt  elle  s'emporte  contre  M.  de 
Vergennes,  au  point  de  solliciter  le  Roi  de  le 
chasser,  tantôt,  parlant  au  nom  de  l'enfant  qu'elle 
porte,  elle  use  sans  mesure  du  puéril  argument  des 
larmes. 

En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  faire  crier  la 
cabale  que  la  Reine  veut  livrer  la  France  à  l'Au- 
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triche.  L'Impératrice,  l'Empereur  et  M.  de  Mercy, 
tous  ces  donneurs  de  bons  conseils,  ont  été,  cette 
fois,  funestes  à  Marie-Antoinette  ;  ils  ont  cou- 
ronné par  une  faute  grave  les  années  décisives  de 
son  règne.  On  ne  lui  pardonnera  pas  de  s'être 
engagée  si  violemment  en  des  questions  qu'elle 
a  prises  à  tort  pour  des  affaires  de  famille.  Dès 
maintenant,  la  reine  de  France  a  reçu  le  nom  fatal 
qu'elle  ne  perdra  plus  :  l'Autrichienne  ! 

«  Je  ne  me  flatte  nullement  d'un  dauphin, 
écrivait  Marie-Thérèse  ;  je  ne  suis  accoutumée 
d'avoir  des  consolations  entières.  »  Les  Français, 
au  contraire,  attendaient  un  héritier  pour  le 
trône,  cet  aîné  mâle  des  rois  Bourbons,  que  la 
nation  considérait  comme  son  bien  et  dont  le 
nom  traditionnel  gardait  encore  tant  de  prestige. 
S'il  fût  arrivé  en  ce  moment,  les  premières  années 
étaient  oubliées  et  la  popularité  de  la  Reine 
pouvait  renaître.  L'enfant  naquit  le  19  décem- 
bre 1778  ;  ce  fut  une  fille,  Madame  Royale. 

En  vain  les  cent  mille  livres  données  par  le 
Roi  à  la  jeune  mère  furent-elles  employées  en 
bonnes  œuvres  et  en  largesses,  en  vain  les  curés 
de  Paris  distribuèrent-ils  des  aumônes  au  nom 
de  la  Reine  et  vidèrent-ils  les  prisons  pour  dettes, 
en  vain  maria-t-on  cent  jeunes  couples  dotés  par 
elle  ;  le  jour  où  elle  vint  dans  la  capitale  faire  ses 
actions  de  grâces  aux  églises,  il  n'y  eut  aucun 
enthousiasme  sur  son  passage,  la  foule  curieuse 
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fut  immense,  mais  les  vivats  clairsemés.  Le  peuple, 
éprouvé  par  la  disette,  attribuait  à  la  Reine  une 
part  dans  les  maux  de  la  nation  et  trouvait  que 
la  naissance  d'une  princesse  était  une  faible 
compensation  à  ses  souffrances. 

Par  la  maternité  Marie-Antoinette  entre  dans 
une  vie  nouvelle.  Elle  avait  dit  à  Mercy  que, 
le  jour  où  Dieu  lui  ferait  la  grâce  d'être  mère, 
elle  abandonnerait  la  frivolité  et  serait  toute 
à  ses  devoirs.  Elle  essaye  de  tenir  parole.  Moins 
d'excès  de  jeu,  moins  de  coûteux  caprices  ;  la 
Reine  renonce  même  au  voyage  de  Fontaine- 
bleau, qui  entraîne  le  déplacement  de  toute  la 
Cour,  et  le  remplace  par  de  petits  séjours  à  Choisy 
et  à  Marly.  Elle  diminue  les  plaisirs  et  les  veillées, 
voit  sa  fille  plusieurs  fois  le  jour  et  donne  au 
Roi  plus  de  temps  et  d'intimité.  La  famille  royale 
prend  l'habitude  de  se  réunir  à  Trianon  chaque 
semaine  pour  souper  chez  la  Reine,  en  petit 
comité.  «  Ma  santé  est  entièrement  remise,  écrit- 
elle  à  Marie-Thérèse.  Je  vais  reprendre  ma  vie 
ordinaire  et,  par  conséquent,  j'espère  pouvoir 
bientôt  annoncer  à  ma  chère  maman  de  nouvelles 
espérances  de  grossesse.  Elle  peut  être  rassurée 
sur  ma  conduite,  et  je  sens  trop  la  nécessité  d'avoir 
des  enfants  pour  rien  négliger  sur  cela.  Si  j'ai  eu 
anciennement  des  torts,  c'était  enfance  et  légèreté  ; 
mais  à  cette  heuçe  ma  tête  est  bien  plus  posée, 
et  elle  peut  compter  que  je  sens  bien  tous  mes 
devoirs  sur  cela.  D'ailleurs,  je  le  dois  au  Roi  pour 
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sa  tendresse  et,  j'ose  dire,  sa  confiance  en  moi, 
dont  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  plus  en  plus.  »  Comme 
le  ton  est  changé  des  lettres  légères  d'autrefois  ! 
Comme  les  futilités  de  la  Reine  se  sont  vite  enfuies 
à  la  vue  de  son  avenir  transformé,  devant  les 
devoirs  entrés  dans  sa  vie  et  réunis  autour  d'un 
berceau  ! 

La  réforme  est  réelle,  durable  ;  si  Marie-An- 
toinette n'est  pas  fidèle  à  toutes  ses  promesses,  du 
moins  ne  laissera-t-elle  pas  revenir  les  folles  années. 
Par  malheur,  il  est  trop  tard.  L'opinion  des  Fran- 
çais est  faite  sur  la  compagne  de  leur  Roi.  Ils  la 
croient  incapable  du  sérieux  d'une  reine  et  doutent 
même  de  son  honnêteté  de  femme.  A  côté  de  la 
médisance,  trop  souvent  justifiée,  la  calomnie  a 
fait  son  œuvre,  sourde,  lente,  mais  implacable  et 
définitive,  telle  que  la  décrit  en  ce  moment  même 
Beaumarchais  dans  le  Barbier  de  Séville,  avec  son 
bruit  léger,  rasant  le  sol,  piano,  piano,  puis  chemi- 
nant dans  la  foule,  rinforzando  de  bouche  en 
bouche,  jusqu'au  cri  général,  au  crescendo  public, 
au  chorus  universel  de  haine  et  de  proscription. 

Les  actes  les  plus  innocents  de  Marie-Antoinette 
continuent  à  être  calomniés.  Elle  va  incognito  à 
l'Opéra,  au  bal  du  mardi  gras,  avec  la  princesse 
d'Hénin  ;  le  Roi  est  seul  dans  le  secret  de  cette 
petite  escapade.  La  voiture  casse  dans  Paris  ;  pour 
arriver  au  théâtre,  la  Reine  est  obligée  de  s'arrêter 
dans  une  boutique  et  de  prendre  le  premier  fiacre 
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qui  passe.  Personne  ne  le  saurait,  mais  Marie- An- 
toinette s'empresse,  en  entrant  au  bal,  de  raconter 
l'aventure  aux  amis  qu'elle  y  rencontre  :  «  Moi,  en 
nacre,  à  l'Opéra  !  n'est-ce  pas  plaisant  ?  »  Les  nou- 
vellistes s'emparent  du  récit  et  brodent  on  ne  sait 
quelle  aventure  louche  sur  cette  course  en  fiacre, 
dans  cette  nuit  de  carnaval. 

L'été,  pendant  les  chaudes  soirées  de  Versailles, 
la  famille  royale  a  l'habitude  de  sortir  après  le 
souper  et  de  se  promener  sur  les  terrasses,  en  écou- 
tant quelque  musique  ;  le  public  y  vient  librement 
et  la  cohue  coudoie  les  princesses.  Le  divertisse- 
ment est  un  peu  déplacé,  et  sans  doute  convien- 
drait-il de  blâmer  le  comte  d'Artois,  qui  en  a  eu 
l'idée  ;  mais  c'est  encore  à  la  Reine  que  vont  les 
attaques.  Les  gazettes  anglaises  défigurent,  au 
mépris  de  la  vraisemblance,  le  récit  des  soirées 
royales,  y  mêlent  les  détails  les  plus  scabreux  et 
transforment  ces  promenades  familières  en  im- 
mondes orgies.  A  Paris  même,  la  calomnie  est 
accueillie  ;  des  gens  raisonnables,  fort  attachés 
au  Trône,  parlent  avec  indignation  des  «  noctur- 
nales  »  de  Versailles.  Tous  les  actes  de  la  Reine 
sont  ainsi  travestis,  toutes  ses  intentions  souillées, 
et,  dans  ce  débordement  d'infamies,  personne  ne 
s'aperçoit  du  changement  survenu  en  elle  ni  des 
résolutions  qu'elle  a  prises. 

Il  y  a  un  point,  il  est  vrai,  sur  lequel  la  réforme 
ne  s'est  pas  faite  ;  c'est  le  coin  réservé  de  la  con- 
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science  de  la  Reine,  celui  d'où  son  frère  ne  lui  a 
arraché  aucun  aveu,  où  elle  refuse  de  se  reconnaître 
coupable.  Elle  garde  pour  ses  favoris  la  même  fai- 
blesse, et  met  au  nombre  de  ses  devoirs  l'abandon 
sans  réserve  à  ses  amitiés.  Ceux  qu'elle  a  laissés 
venir  à  elle  en  sont-ils  dignes  ?  Ont-ils  d'autres 
mérites  que  celui  d'empêcher  la  Reine  de  s'en- 
nuyer ?  Une  dame  de  Madame  Elisabeth  nous  ré- 
pondra :  «  Cette  fameuse  société  est  composée  de 
personnes  bien  méchantes  et  montée  sur  un  ton 
de  morgue  et  de  médisance  incroyable.  Ils  se 
croient  faits  pour  juger  le  reste  de  la  terre...  Ils 
ont  si  peur  que  quelqu'un  puisse  s'insinuer  dans  la 
faveur,  qu'ils  ne  font  guère  d'éloges,  mais  qu'ils 
déchirent  bien  à  leur  aise.  »  Si  madame  de  Bom- 
belles  en  parle  ainsi,  elle  qui  est  la  bonté  même  et 
n'a  pas  à  souffrir  d'eux,  que  doit  dire  le  reste  de  la 
Cour  ?  Que  d'animosités  vaut  à  la  Reine  cet  in- 
discret entourage  ? 

En  réalité,  une  seule  personne  occupe  son  cœur  ; 
mais,  si  elle  ne  refuse  aucune  faveur  à  madame  de 
Polignac,  madame  de  Polignac  ne  refuse  aucun 
service  à  ses  amis.  Pour  eux  désormais  les  meil- 
leures places  et  les  plus  fortes  pensions.  A  celui-ci 
une  ambassade,  à  celui-là  un  régiment,  à  cet  autre 
un  évêché,  à  tous  de  l'argent.  C'est  un  «  pillage  », 
dit  Mercy  ;  c'est  une  «  troupe  de  fripons  »,  ajoute 
Kaunitz,  qui  parle  cru. 

La  belle-sœur  de  la  comtesse,  Diane  de  Polignac, 
simple  dame  de  la  comtesse  d'Artois,  obtient  la 
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première  charge  dans  la  maison  qu'on  monte  pour 
Madame  Elisabeth  ;  M.  de  Vaudreuil,  qui  tient  à 
la  comtesse  par  d'autres  liens,  devient  grand  fau- 
connier, et  Marie-Antoinette  demande  pour  lui 
trente  mille  livres  de  pension,  sous  le  prétexte  que 
la  guerre  avec  l'Angleterre  empêche  ses  revenus 
d'arriver  des  colonies.  Elle  fait  faire  un  brillant 
mariage  à  la  fille  de  son  amie,  et  le  gendre,  le  jeune 
duc  de  Guiche,  est  nommé  survivancier  d'une 
compagnie  de  gardes  du  corps  au  mépris  des  droits 
acquis  par  d'autres.  «  Depuis  quatre  ans,  écrit 
Mercy,  on  compte  que  toute  la  famille  de  Polignac, 
sans  aucun  mérite  envers  l'État  et  par  pure  faveur, 
s'est  procuré,  tant  en  grandes  charges  qu'en  autres 
bienfaits,  pour  près  de  cinq  cent  mille  livres  de 
revenus  annuels  !  Toutes  les  familles  les  plus  méri- 
tantes se  récrient  contre  le  tort  qu'elles  éprouvent 
par  une  telle  dispensation  de  grâces,  et,  si  l'on  en 
voit  encore  ajouter  une  qui  serait  sans  exemple,  les 
clameurs  et  le  dégoût  seront  portés  au  dernier 
point.  » 

Cette  faveur  redoutée  de  Mercy  était  le  don  de 
la  terre  de  Bitche,  en  Lorraine,  qui  faisait  partie 
du  domaine  royal  et  représentait  cent  mille  livres 
de  rente.  Devant  le  bruit  soulevé  par  leur  demande, 
les  Polignac  y  renonçaient  provisoirement,  mais 
moyennant  une  compensation  effroyable,  huit  cent 
mille  livres  pour  la  dot  de  leur  fille,  alors  que  les 
dots  données  par  le  Roi  n'avaient  jamais  dépassé 
six  mille  livres  de  rente.  Plus  tard  le  domaine 
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arrivait  à  son  tour,  et,  avec  l'argent,  les  honneurs, 
car,  pour  ne  rien  laisser  désirer  à  la  favorite,  son 
mari  était  créé  duc  héréditaire  et  la  nouvelle 
duchesse  prenait  le  tabouret  à  la  Cour. 

L'amitié  de  la  Reine  l'empêchait  de  voir  l'in- 
satiable avidité  de  la  «  société  Polignac  »  ;  elle 
s'irritait  contre  la  malignité  publique,  qui  comp- 
tait dans  ses  libéralités,  disait-elle,  «  plus  de  louis 
d'or  qu'il  n'y  avait  d'écus  »  ;  elle  dédaignait  les 
propos  des  cabarets  populaires  contre  la  Polignac, 
plus  grossiers  et  plus  violents  que  jadis  contre  la 
Du  Barry  ;  elle  traitait  de  jalousie  le  mécontente- 
ment de  la  noblesse  et  de  tant  de  fidèles  serviteurs 
du  Roi,  qui  protestaient  tout  haut  contre  des 
faveurs  scandaleuses.  Elle  ne  voulait  même  pas 
tenir  compte  des  observations  de  Marie-Thérèse 
et  lui  répondait  que  le  bruit  public  l'instruisait 
mal.  Ce  furent  les  dernières  inquiétudes  de  l'Im- 
pératrice. Elle  mourait  sans  avoir  revu  sa  fille,  et 
Marie-Antoinette  perdait  cette  voix  maternelle, 
tendre  et  sévère,  qui  la  rappelait  sans  cesse  à  la 
raison  et  ressemblait  parfois  à  la  voix  de  sa  propre 
conscience. 

Son  jugement  mûrissait  cependant.  La  politique 
commençait  à  l'intéresser.  Elle  n'apportait  point 
sans  doute  dans  les  affaires  intérieures  l'impar- 
tialité d'un  sage  ;  elle  ne  mettait  pas  non  plus,  on 
le  sait  trop,  dans  les  délicates  négociations  de  la 
diplomatie  le  jaloux  patriotisme  d'une  Française. 
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Mais,  quand  elle  échappait  à  sa  coterie  de  Ver- 
sailles ou  à  l'influence  de  Vienne,  elle  pouvait 
donner  des  avis  de  femme  intelligente  et  sincère. 
Tout  le  monde  malheureusement  ne  cherchait  plus 
qu'à  la  prendre  en  faute.  On  soutenait,  par  exem- 
ple, qu'elle  ressentait  trop  peu  d'intérêt  pour  la 
cause  américaine,  passionnément  défendue  par  toute 
la  jeune  noblesse,  et  que  sa  bienveillance  pour  le 
marquis  de  La  Fayette  s'adressait  trop  unique- 
ment au  brillant  danseur  de  ses  bals.  Cependant, 
l'appui  qu'elle  donnait  à  M.  Necker,  pendant  son 
premier  passage  aux  finances,  aurait  pu  lui  être 
compté. 

Quand  le  banquier  genevois  a  parlé  de  réformes, 
d'ordre  et  d'économies,  Marie-Antoinette  a  com- 
mencé par  résister  :  ce  sont,  en  effet,  les  idées  de 
M.  Turgot  qu'on  lui  rapporte  ;  mais,  devant  les 
besoins  du  royaume  clairement  compris  par  elle 
pour  la  première  fois,  elle  s'incline  et  ne  s'oppose  à 
rien.  Les  conversations  de  Necker,  fortifiées  des 
patientes  insistances  de  Mercy,  lui  font  même 
entrevoir  l'indiscrétion  de  ses  amis,  l'inconvénient 
des  largesses  que  madame  de  Polignac  obtient 
d'elle.  Cette  pensée  va  lui  venir,  qu'elle  a  pu  se 
tromper  et  être  trompée.  En  attendant,  elle  par- 
tage l'admiration  de  Joseph  II  pour  le  directeur 
général  des  finances  ;  elle  le  défend  contre  la  cabale 
qui  s'ameute  ;  elle  l'aide  même  à  détruire  M.  de 
Sartine,  ce  trop  belliqueux  administrateur  de  la 
marine,  qui  a  jeté  dans  l'Atlantique  tant  de  mil- 
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lions.  Mais  elle  ne  suffit  pas  à  protéger  le  ministre 
réformateur  contre  Maurepas.  Necker  tombe  à 
son  tour,  et  ses  fanatiques  reprochent  à  Marie- 
Antoinette  de  ne  pas  l'avoir  sauvé,  tandis  que  des 
colères  se  déchaînent  contre  elle  pour  l'avoir 
soutenu. 

La  bataille  est  engagée  entre  la  Reine  et  Maure- 
pas.  Malgré  lui,  elle  fait  entrer  au  ministère  Cas- 
tries  et  Ségur,  l'un  pour  la  marine,'  l'autre  pour 
la  guerre.  Bien  que  suggérés  par  sa  société, 
les  choix  ne  semblent  point  mauvais  ;  le  maré- 
chal de  Ségur  surtout  est  bien  accueilli  par 
l'armée  à  une  place  fort  mal  tenue  par  le  prince 
de  Montbarey,  créature  de  M.  de  Maurepas. 
Le  ministre  va  répondre  à  ce  double  défi  ;  il  a 
toujours  pour  lui  l'escalier  du  Roi  et  garde  au 
Conseil  deux  hommes  dévoués,  M.  Amelot  et  M. 
de  Vergennes.  La  mort  le  surprend  dans  les  pré- 
paratifs de  sa  revanche,  vers  la  fin  de  1781.  Les 
héritiers  de  sa  politique  essaient  encore  de  com- 
battre Marie- Antoinette.  Mais  elle  est  maintenant 
armée  pour  se  défendre  ;  elle  commence  à  appren- 
dre le  maniement  des  hommes  et,  d'ailleurs,  vient 
d'acquérir  sur  le  Roi  des  droits  nouveaux  :  elle  lui 
a  donné  le  fils  désiré. 

Le  22  octobre  1781,  la  succession  au  trône  était 
assurée.  La  Cour  s'associait  à  la  joie  des  souverains, 
et  Monsieur  et  Madame  faisaient  bonne  conte- 
nance, pour  cacher  le  déplaisir  que  leur  causait  la 
naissance  d'un  Dauphin.  Paris  offrait  à  Marie-An- 
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toinettc  les  grandes  fêtes  dont  on  trouvera  plus 
loin  le  récit  ;  elle  y  recueillait  des  acclamations 
reconnaissantes,  qui  purent  lui  sembler  un  écho  à 
peine  affaibli  de  celles  d'autrefois.  Enthousiasme 
éphémère  cependant,  qui  ne  s'adresse  qu'à  la  mère 
et  qui  ne  résistera  ni  aux  préventions  enracinées, 
ni  aux  attaques  nouvelles,  redoublées  et  multi- 
pliées contre  la  Reine  à  mesure  que  sa  situation 
paraît  mieux  affermie. 

Un  malheur  grave,  et  qui  la  touchait  de  près, 
éclatait  comme  un  coup  de  foudre  dans  un  ciel 
tranquille  et  ranimait  l'hostilité  publique  :  on 
apprenait  la  banqueroute  du  prince  de  Guémené. 
Il  était  question  d'abord  de  quinze  millions,  mais, 
tout  compte  fait,  les  dettes  montaient  à  trente- 
trois  millions.  Voilà  qui  faisait  plus  de  bruit  dans 
Paris  que  les  exploits  du  comte  d'Artois  au  siège 
de  Gibraltar  !  Des  milliers  de  familles  étaient 
atteintes  ;  c'était  un  immense  cri  de  colère,  parmi 
tous  ces  fournisseurs  que  le  prince  payait  en  rentes 
viagères  et  ces  créanciers  du  petit  peuple  qui 
avaient  eu  foi  dans  la  parole  d'un  grand  seigneur. 
Le  prince  recevait  l'ordre  de  remettre  sa  charge 
de  grand  chambellan  et  défense  de  paraître  à  la 
Cour.  Bien  que  séparée  de  son  mari  depuis  quel- 
ques années,  la  princesse,  qui  d'ailleurs  avait  eu  sa 
part  dans  les  fêtes  et  les  folies,  était  obligée  d'aban- 
donner ses  fonctions  de  gouvernante  des  Enfants 
de  France. 
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C'est  ici  qu'on  voit  bien  le  chemin  parcouru  en 
peu  de  temps  par  la  Reine,  dans  le  désenchante- 
ment de  ses  amitiés.  Ce  n'est  pas  à  la  duchesse  de 
Polignac  qu'elle  songe  d'abord  pour  élever  ses 
enfants.  La  charge  est  trop  sérieuse  pour  qu'elle  la 
confie  à  une  femme  dont  le  caractère  n'est  pas 
sûr,  en  qui  son  frère  Joseph  II  vient  de  lui  mon- 
trer, pendant  une  nouvelle  visite  à  Versailles, 
l'instrument  d'une  dangereuse  coterie.  Déjà,  on  le 
sait  d'un  témoin  irrécusable,  la  Reine  «  n'aime 
plus  »  madame  de  Polignac.  Elle  pense  sans  doute, 
comme  le  Roi,  à  choisir  la  duchesse  de  Duras, 
femme  respectable  avant  l'âge  et  qui  donne  à  la 
Cour  l'exemple  de  toutes  les  vertus.  Mais  l'opinion 
ignore  les  changements  survenus  chez  la  Reine  et 
qu'aucun  acte  extérieur  n'a  révélés  ;  on  attend, 
sans  le  désirer,  de  voir  nommer  madame  de  Poli- 
gnac. «  Il  est  facile,  dit  une  lettre  contemporaine, 
de  deviner  sur  qui  le  choix  tombera  ;  de  tout  temps 
cette  belle  place  a  été  donnée  aux  favorites  et 
amies  intimes  de  la  Reine  ;  il  est  de  toute  justice 
que  la  mère  choisisse  la  bonne  de  ses  enfants.  »  Le 
baron  de  Besenval,  pendant  un  séjour  à  la  Muette, 
sait  persuader  à  la  Reine  qu'une  autre  nomination 
étonnerait  tout  le  monde  ;  cela  laisserait  croire, 
dit-il,  qu'elle  n'a  plus  assez  de  crédit  pour  faire 
donner  la  place  à  sa  meilleure  amie.  Touchée  aux 
points  sensibles,  Marie-Antoinette  se  croit  obligée 
de  parler  au  Roi,  et  madame  de  Polignac  est  nom- 
mée. 
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Ce  choix,  qu'elle  a  fait  sans  plaisir,  va  lui  être 
plus  funeste  que  tous  les  autres.  Non  seulement 
on  murmurera  contre  les  gratifications  nouvelles, 
qui  recommenceront  à  accabler  les  Polignac,  justi- 
fiées pourtant  cette  fois  par  les  frais  de  représenta- 
tion d'une  grande  charge  ;  mais,  désormais,  quand 
les  regards  de  la  France  iront  au  Dauphin,  à 
l'enfant  royal  qui  incarne  son  avenir,  ils  rencon- 
treront toujours  à  ses  côtés,  en  ce  poste  d'honneur 
et  de  confiance,  le  premier  peut-être  de  la  Cour,  la 
gouvernante  que  sa  mère  lui  a  donnée,  et  l'im- 
popularité croissante  de  la  favorite  aggravera 
encore  celle  de  la  Reine. 

Un  petit  fait  montre  les  mauvaises  dispositions 
de  l'esprit  public  contre  Marie-Antoinette.  Au 
Salon  de  1783,  son  portrait  est  exposé  par  madame 
Le  Brun.  Elle  est  représentée  en  «  gaulle  »,  robe 
blanche  et  flottante,  entièrement  simple,  que  la 
mode  vient  d'emprunter  aux  créoles.  Les  Parisiens, 
qui  ont  tant  murmuré  contre  les  bijoux  et  les 
coûteux  falbalas,  ne  sont  pas  satisfaits  davan- 
tage des  nouveaux  goûts  de  la  Reine,  ni  d'une 
toilette  dont  la  mousseline  et  la  batiste  font  tous 
les  frais.  On  se  presse  devant  le  portrait  pour  se 
moquer  de  l'original.  «  Elle  s'habille  comme  les 
femmes  de  chambre  »,  disent  les  uns  ;  «  elle  veut 
affirment  les  autres,  ruiner  le  commerce  de  Lyon 
et  c'est  pour  enrichir  les  Belges  de  Courtrai,  sujets 
de  son  frère  !  »  On  a  trouvé  un  titre  au  tableau  :  La 
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France,  sous  les  traits  de  l'Autriche,  réduite  à  se 
couvrir  d'une  panne.  La  critique  est  si  vive  et  si 
malséante  qu'on  retire  le  tableau  du  Salon. 

D'autres  indices  apparaissent  dans  l'opinion, 
laissant  voir  combien  la  France  se  détache  de  ses 
maîtres  et  perd  l'habitude  du  respect.  Cette  année 
même,  on  donne  à  Paris,  avec  un  prodigieux  suc- 
cès, une  comédie  de  Beaumarchais,  dont  Louis 
XVI  a  dit  lui-même  qu'il  faudrait,  si  on  la  iouait, 
démolir  d'abord  la  Bastille.  Il  a  commencé  par 
refuser  l'autorisation  aux  artistes  de  la  Comédie. 
Mais  un  familier  de  Versailles,  M.  de  Vaudreuil, 
fort  entiché  de  la  pièce,  l'a  montée  chez  lui,  à  ses 
frais,  en  surexcitant  habilement  la  curiosité  pu- 
blique pour  l'œuvre  prohibée.  Il  a  circonvenu  la 
Reine,  l'a  trompée  sur  la  portée  de  l'ouvrage,  sur 
les  corrections  que  l'auteur  prétend  y  avoir  faites  ; 
et  c'est  Marie-Antoinette  elle-même,  Marie-An- 
toinette qu'un  rôle  de  la  pièce  va  servir  à  outrager, 
qui  a  fait  revenir  le  Roi  sur  sa  décision  et  obtenu 
la  permission  du  Mariage  de  Figaro. 

Il  faut  cette  audace,  et  le  scandale  qui  en  ré- 
sulte, pour  éclairer  la  Reine  sur  le  caractère  de  quel- 
ques-uns des  protégés  de  madame  de  Polignac. 
Mais  M.  de  Vaudreuil  a  eu  le  temps,  avant  de 
perdre  sa  faveur,  de  rendre  encore  à  la  Monarchie 
un  terrible  service  :  il  a  fait  nommer  au  contrôle 
des  finances  M.  de  Calonne. 

Calonne  est  pour  le  salon  Polignac  la  clef  des 
coffres    royaux.    Puisque,    depuis    longtemps,    la 
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Reine  met  moins  de  complaisance  à  y  puiser  pour 
ses  amis,  ceux-ci  s'arrangent  de  façon  à  se  passer 
d'elle.  Belle  danse  des  deniers  publics  que  ce 
ministère  de  M.  de  Calonne  !  Les  emprunts,  les 
loteries  lui  en  fournissent,  et,  en  dépensant  hardi- 
ment l'argent  que  l'État  ne  possède  point,  il  donne 
l'illusion  du  retour  de  la  prospérité.  Les  Besenval 
et  les  Vaudreuil,  qui  en  profitent,  lui  fabriquent 
aisément,  aux  dépens  de  Necker,  une  réputation 
de  grand  ministre. 

La  Reine  y  est  prise  comme  le  reste  de  la  Cour. 
Ses  prodigalités,  arrêtées  un  instant,  recommen- 
cent de  plus  belle.  Sa  garde-robe  en  est  un  exemple. 
Chaque  année,  il  est  vrai,  depuis  1776,  on  a  dépassé 
le  fonds  régulier  de  cent  vingt  mille  livres  affecté 
à  cet  usage  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  bornes  mainte- 
nant aux  caprices  de  toilette.  Les  chiffres  seuls 
peuvent  ici  parler  clairement.  En  1783,  les  dé- 
penses de  la  garde-robe  de  la  Reine  montaient  à 
199,000  livres  ;  en  1784,  elles  atteignent  217,000  ; 
en  1785,  252,000.  C'est  surtout  le  chapitre  des 
modes  qui  a  augmenté  :  il  comptait  autrefois  pour 
vingt -cinq  mille  livres,  pour  plus  de  cent  mille  au- 
jourd'hui. La  Reine  appartient  à  ses  marchandes, 
qui  lui  livrent  directement  et  sans  contrôle  leurs 
fournitures.  La  Bertin  ne  daigne  plus  marquer 
le  détail  sur  ses  mémoires  ;  elle  y  porte  six  mille 
livres,  non  compris  l'étoffe,  pour  un  habit  de  jour 
de  l'an  qui  ne  sera  mis  qu'une  fois.  Les  avertisse- 
ments ne  manquent   cependant   point   à   Marie- 
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Antoinette,  ne  serait-ce  que  ceux  de  sa  dame 
d'atours  ;  mais  sa  faiblesse  autorise  et  encourage 
tous  les  gaspillages. 

M.  de  Calonne  se  pique  d'aller  au-devant  de 
chaque  désir  de  la  Reine.  Il  lève  les  difficultés, 
trouve  des  expédients.  «  Comment  aurais-je  pu, 
dira-t-elle  plus  tard,  me  douter  que  les  finances 
étaient  en  mauvais  état  ?  Quand  je  demandais 
cinquante  mille  livres,  on  m'apportait  cent  mille  !  » 
C'est  ainsi  qu'au  mois  de  juin  1784,  la  fête  donnée 
à  Trianon  en  l'honneur  de  Gustave  III  dépasse  en 
magnificence  tout  ce  qu'on  a  vu  jusque-là.  Pour 
aller  à  Fontainebleau  par  eau,  en  remontant  la 
Seine,  on  construit  à  Marie-Antoinette  un  yacht 
pourvu  d'un  appartement  complet,  qui  coûte 
soixante  mille  livres.  Ces  galanteries,  qui  l'en- 
chantent, lui  sont  sévèrement  reprochées,  le  jour 
où  tout  le  monde  ouvre  les  yeux  sur  les  fautes  du 
ministre.  Calonne,  la  Polignac  et  la  Reine  sont 
chansonnés  ensemble,  comme  dans  ce  mauvais 
couplet,  mis  dans  la  bouche  de  Marie- Antoinette  : 

«  Calonne  n'est  pas  ce  que  j'aime, 

Mais  c'est  l'or  qu'il  n'épargne  pas. 

Quand  je  suis  dans  quelque  embarras, 

Alors  je  m'adresse  à  lui-même  ; 

Ma  favorite  fait  de  même, 

Et  puis  nous  en  rions  tout  bas, 

Tout  bas,  tout  bas,  tout  bas,  tout  bas.  » 

Cette   littérature,    aussi   perfide   que   plate,   et 
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quelques  maladresses  trop  apparentes  suffisent 
à  faire  admettre  que  la  Reine  a  créé  Calonne  et 
doit  répondre  de  ses  folies.  Ce  n'est  pas  elle  pour- 
tant qui  l'a  appelé  au  ministère,  ni  qui  l'y  soutient. 
Calonne  la  déteste  au  fond,  et  plus  tard,  réfugié  à 
Londres  après  sa  chute,  ne  cessera  d'intriguer 
contre  elle.  Mais  l'opinion  raisonne-t-elle,  et  n'a- 
t-elle  pas  une  condamnation  prête  pour  tous  les 
actes,  quels  qu'ils  soient,  de  Marie-Antoinette  ? 

Voici,  par  exemple,  l'achat  de  Saint-Cloud. 
En  même  temps  que  Louis  XVI  joint  à  la  Couronne 
les  belles  chasses  de  Rambouillet,  il  offre  à  la 
Reine  un  château  près  de  Paris.  Une  résidence  de 
ce  genre  peut  devenir  nécessaire  au  cas  où  les 
réparations  de  Versailles  forceraient  la  Cour  à  s'en 
éloigner.  Dès  à  présent,  elle  est  utile  aux  enfants 
royaux,  que  l'étroit  château  de  la  Muette  ne  suffit 
pas  à  réunir.  Le  séjour  sera  surtout  excellent  pour 
le  pauvre  petit  Dauphin,  qui  commence  à  mourir 
lentement  d'une  maladie  inconnue  et  que  les 
médecins  conseillent  de  tenir  à  la  campagne.  Cette 
acquisition  de  Saint-Cloud,  si  justifiée  et  faite 
plutôt  pour  la  mère  que  pour  la  reine,  ne  trouve 
pas  grâce  devant  le  public.  Il  y  voit  une  source  de 
dépenses  nouvelles  et  accueille  le  bruit  qu'on  y  va 
construire  un  palais  grand  comme  Versailles  ;  il 
croit  que,  si  l'on  renvoie  les  missionnaires  desser- 
vant la  chapelle,  c'est  pour  les  remplacer  par  des 
comédiens  et  une  salle  de  spectacle  ;  il  prend  parti 
pour  l'archevêché  qui  lutte  contre  la  Reine  et  veut 
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maintenir  les  missionnaires  ;  il  s'unit  aux  récrimi- 
nations des  habitants  de  Saint-Cloud  forcés  de 
loger,  malgré  eux,  le  personnel  de  la  Cour,  pour 
lequel  la  place  manque  au  château.  Enfin  l'affiche 
des  consignes  intérieures  porte  en  tête,  comme  à 
Trianon,  les  mots  Par  ordre  de  la  Reine,  qui  font 
dire  au  plus  violent  des  parlementaires,  M.  d'Épré- 
mesnil,  qu'il  est  «  impolitique  et  immoral  de  voir 
des  palais  appartenir  à  une  reine  de  France  ». 
Marie-Antoinette  est  blessée  cruellement  de  ces 
paroles  :  «  Mon  nom,  cependant,  dit-elle,  est-il 
déplacé  dans  les  .jardins  qui  m'appartiennent  ? 
n'y  puis-je  donner  des  ordres  sans  attenter  aux 
droits  de  l'État  ?  » 

Une  tristesse  plus  grande  l'attend  à  Saint-Cloud. 
Elle  a  espéré,  en  voisinant  avec  Paris,  ramener  à 
elle  l'affection  de  sa  capitale,  rétablir  le  courant 
d'amour  entre  le  peuple  et  la  royauté  et  retrouver 
les  marques  de  sympathie  qu'on  lui  prodiguait  au 
début  du  règne.  Mais  elle  a  beau  se  mêler  aux 
fêtes  populaires  et  parcourir  les  groupes,  tenant 
le  Dauphin  par  la  main,  tout  se  glace  sur  son 
passage,  et  les  vivats  pour  le  Dauphin  ou  pour 
le  Roi  soulignent  mieux  encore  le  silence  pour  la 
Reine.  D'année  en  année,  elle  sent  la  foule  plus 
hostile,  et  plus  d'une  fois  quelque  expression  mal- 
sonnante lui  vient  aux  oreilles,  du  milieu  de  cette 
populace  gouailleuse  qui  dit  volontiers  sur  la  route 
de  Paris  :  «  Nous  allons  à  Saint-Cloud  voir  les 
grandes  eaux  et  l'Autrichienne  !  »  Elle  se  tient 
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froide,  hautaine,  refoulant  ses  sourires,  cachant 
sa  souffrance  sous  cet  air  de  fierté  qui  est  contre 
elle  un  grief  de  plus,  et  lorsque  l'épreuve  est  finie 
et  qu'elle  rentre  de  cette  horrible  promenade,  elle 
s'enferme  dans  son  cabinet  pour  éclater  en  san- 
glots :  «  Que  leur  ai-je  fait  ?  »  s'écrie-t-elle. 

Un  nouveau  prince  naît  le  27  mars  1785,  le  duc 
de  Normandie,  celui  qui  sera  Louis  XVII,  et  les 
muses  de  la  calomnie  saluent  cette  naissance  de 
leurs  plus  atroces  chansons.  La  Reine,  qui  connaît 
ces  infamies  et  les  sait  chantées  par  son  peuple, 
redoute  le  voyage  solennel  de  ses  rele vailles,  la 
première  visite  qu'elle  doit  faire  à  Paris  sans  le 
Roi.  Elle  voudrait  au  moins  avoir  près  d'elle  le 
Dauphin  ;  mais  l'étiquette  s'y  oppose  ;  Madame 
fait  d'ailleurs  valoir  son  droit  d'être  au  fond  du 
carrosse,  à  côté  de  la  Reine  ;  si  le  Dauphin  devait 
venir,  obligée  de  lui  donner  cette  place,  Madame 
s'abstiendrait  de  la  cérémonie  plutôt  que  de  déro- 
ger à  sa  prérogative.  Il  faut  céder  à  l'étiquette  et 
à  Madame  ;  la  Reine  va  à  Paris  sans  son  fils. 

Après  les  actions  de  grâces  à  Notre-Dame,  se 
sentant  fatiguée  par  la  chaleur,  elle  croit  pouvoir 
abréger  le  cérémonial  à  Sainte-Geneviève  et  prie 
ses  dames  de  ne  point  descendre.  Le  menu  peuple, 
plus  dévot  à  la  patronne  de  Paris  qu'à  la  Sainte- 
Vierge  elle-même,  murmure  contre  l'impiété  de 
Marie- Antoinette.  Aucun  cri  n'est  poussé  dans  les 
rues  que  traverse  le  cortège  ;  aucune  acclamation 
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ne  répond  au  canon  des  Invalides,  de  la  Grève,  de 
la  Bastille  et  du  petit  bâtiment  le  Dauphin  amarré 
sur  la  Seine.  C'est  dans  toute  la  ville  la  solennité 
glaciale  d'une  fête  officielle.  En  rentrant  aux  Tui- 
leries, Marie-Antoinette,  très  émue,  évite  la  Cour 
qui  l'attend  et  la  corvée  des  compliments  d'usage  ; 
elle  monte  par  le  petit  escalier,  renvoie  Madame, 
et  s'enferme  chez  elle,  seule  avec  Madame  Elisa- 
beth. 

Dans  l'après-midi,  les  deux  princesses  vont  à 
l'Opéra  ;  elles  y  sont  applaudies,  et  la  Reine,  at- 
tendrie, heureuse  de  peu,  multiplie  les  révérences 
reconnaissantes.  On  soupe  à  petit  nombre  chez  le 
comte  d'Artois  ;  il  n'y  a  que  MM.  de  Besenval,  de 
Crussol  et  le  duc  de  Coigny,  en  hommes  ;  en  fem- 
mes, la  princesse  de  Chimay  et  les  deux  Polignac. 
Cette  réunion  a  heu  au  Temple,  là  même  où  doit 
mourir  l'enfant  dont  on  fête  la  naissance.  Quelle 
triste  fête,  d'ailleurs,  pour  la  mère  !  Ni  les  poli- 
tesses de  l'Opéra,  ni  les  compliments  de  l'intimité, 
ni  le  feu  d'artifice  qu'offre  le  comte  d'Aranda  sur 
la  place  Louis  XV,  ne  font  oublier  à  Marie-An- 
toinette l'accueil  singulier  de  la  population  des 
rues,  cette  malveillance  sourde  qu'elle  a  lue  sur 
tant  de  visages.  Elle  se  souviendra  toujours  de 
cette  journée,  où  elle  est  venue  chercher  son  Paris 
d'autrefois  et  où  Paris  lui  a  répondu  par  le  silence. 

Il  y  a  grande  rumeur  dans  la  capitale,  l'après- 
midi  du  jour  de  l'Assomption  de  178s.  Le  cardinal 
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dé  Rohan  a  été  arrêté  à  Versailles,  en  présence  de 
toute  la  Cour,  au  sortir  du  cabinet  du  Roi  ;  le  grand 
aumônier  de  France  est  à  la  Bastille  !  Ce  haut  per- 
sonnage ne  jouit  pas  d'une  grande  estime,  mais 
on  sait  que  Marie-Antoinette  le  déteste  ;  on  voit 
dans  sa  disgrâce  une  vengeance  ;  chacun  prend 
aussitôt  son  parti.  Et  quand,  peu  de  jours  après, 
on  apprend  qu'il  va  y  avoir  un  grand  procès  et  que 
c'est  la  Reine  qui  fait  poursuivre  le  prélat,  d'avance 
l'accusé  est  absous  et  la  Reine  condamnée  à  sa 
place  ;  l'opinion  a  prononcé,  aveugle  et  terrible, 
sans  débats  et  sans  appel. 

Elle  est  pourtant,  sinon  bien  simple,  au  moins 
bien  claire,  cette  «  affaire  du  collier  »,  qui  a  achevé 
de  perdre  Marie-Antoinette.  Nous  la  connaissons 
aujourd'hui  dans  tous  ses  détails,  et  la  voici  en 
quelques  mots. 

Le  cardinal  de  Rohan  est  un  brouillon,  malgré 
l'âge  et  malgré  le  titre,  et  sa  liaison  avec  Cagliostro 
achève  de  troubler  son  esprit.  Il  est  tombé  entre 
les  mains  d'une  intrigante  sans  scrupule,  mais 
belle  et  de  robuste  intelligence,  la  comtesse  de 
Lamotte- Valois.  Cette  femme,  qui  veut  la  fortune 
par  tous  les  moyens,  descend  d'un  fils  naturel  du 
roi  Henri  II  ;  Chérin,  l'impeccable  généalogiste, 
reconnaît  ses  prétentions  ;  le  duc  de  Penthièvre 
la  reçoit.  Mais  elle  n'a  pas  ses  entrées  à  la  Cour  ; 
elle  vit  d'expédients  et  d'aventures,  et  songe 
naturellement  à  exploiter  les  passions  de  Rohan. 
Celui-ci,  mêlant  à  ses  ambitions  de  courtisan  quel- 
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que  sentiment  romanesque  et  coupable,  n'a  qu'un 
désir,  regagner  la  faveur  de  la  Reine,  qui  lui  tient 
rigueur  depuis  son  retour  de  Vienne  et  ne  lui  parle 
plus.  Madame  de  Lamotte  connaît  l'existence  d'un 
collier  de  diamants  tout  à  fait  merveilleux,  d'une 
valeur  de  seize  cent  mille  livres,  qu'a  réuni  Boeh- 
mer,  joaillier  de  Marie- Antoinette.  Le  collier  a  été 
présenté  à  deux  reprises  à  la  Reine,  qui  l'a  refusé, 
disant  qu'elle  ne  voulait  plus  de  diamants  et  que 
le  Roi  ferait  mieux  d'acheter  un  vaisseau  de  plus 
à  la  France.  Boehmer,  embarrassé  de  ce  collier 
qu'il  ne  trouve  à  placer  nulle  part  et  dans  lequel 
il  a  mis  toute  sa  fortune,  s'imagine  toujours  que 
la  Reine  se  ravisera  et  se  décidera  à  l'acquérir. 
Tels  sont  les  personnages  et  la  situation  dont  va 
se  servir  madame  de  Lamotte. 

Elle  commence  par  persuader  au  cardinal  qu'elle 
est  en  grande  faveur  auprès  de  la  Reine,  en  mon- 
trant de  fausses  lettres  et  en  inventant  une  série 
d'audiences  intimes  à  Versailles  et  à  Trianon. 
Elle  organise  ensuite  une  audacieuse  comédie, 
pour  faire  croire  au  courtisan  écarté  qu'elle  a 
obtenu  son  retour  en  grâce.  Une  nuit,,  conduit 
par  elle  dans  un  bosquet  de  Versailles,  le  cardinal 
voit  paraître  une  femme,  vêtue  de  blanc,  qui  a 
la  taille,  les  traits,  la  démarche  de  Marie-Antoi- 
nette ;  elle  lui  donne  une  lettre,  une  rose,  mur- 
mure un  mot  convenu  et  passe. 

Cette  mise  en  scène  exalte  l'imagination  du 
pauvre  homme.  Bientôt  madame  de  Lamotte  lui 
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apprend  que  la  Reine  veut  le  collier  de  Boehmer 
et  qu'elle  l'a  choisi,  lui,  son  ennemi  d'autrefois, 
pour  négocier  en  secret  cet  achat.  Son  pardon 
public,  peut-être  plus  encore,  sera  le  prix  de  ce 
service.  Un  projet  de  marché  lui  est  communiqué 
à  Paris,  revêtu  d'approbations  et  de  l'étrange 
signature  :  «  Marie-Antoinette  de  France.  »  Rohan, 
tout  à  son  rêve,  incapable  de  voir  la  supercherie, 
achète  le  collier  discrètement,  au  nom  de  la  Reine. 
Il  le  porte  à  Versailles,  à  un  rendez-vous  où  madame 
de  Lamotte  le  remet,  en  sa  présence,  à  un  com- 
plice qu'il  croit  un  valet  du  Château.  L'aven- 
turière et  son  mari  gardent  le  bijou,  le  vendent 
en  détail,  payent  leurs  dettes  et  mènent  grand 
train. 

Les  mois  s'écoulent.  Le  cardinal  voyage  ;  il 
s'étonne  seulement  de  ne  pas  recevoir  d'autres 
remerciements  que  ceux  qu'a  transmis  madame 
de  Lamotte.  Le  joaillier,  de  son  côté,  inquiet 
de  n'avoir  pas  à  la  date  fixé  le  premier  paiement 
promis,  s'adresse  directement  à  Marie- Antoinette. 
Celle-ci  refuse  d'abord  de  l'écouter  et  d'entendre 
encore  parler  de  ce  collier  ;  puis,  quand  le  mal- 
heureux fournisseur  lui  déclare  qu'il  est  ruiné,  si 
elle  ne  paye  l'objet  acheté  pour  elle  par  le  cardinal 
de  Rohan,  elle  croit  comprendre  :  le  cardinal  a 
abusé  de  son  nom  pour  escroquer  le  collier  !  Il 
y  a  délit  de  vol  et  crime  de  lèse-majesté.  Elle  court 
chez  le  Roi  demander  justice.  L'honnêteté  de 
Louis  XVI  se  révolte  à  son  tour.  Sans  réfléchir 
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davantage,  il  accorde  un  châtiment  éclatant  et 
prompt.  Le  cardinal,  appelé  chez  le  Roi,  voit  aux 
paroles  de  la  Reine  qu'on  l'a  trompé  ;  mais,  dans 
son  trouble,  il  ne  trouve  pas  d'explications,  il 
balbutie,  semble  avouer  un  crime.  La  Reine 
n'hésite  plus  ;  il  faut  qu'il  y  ait  procès  public 
devant  le  Parlement,  que  l'imposteur  soit  con- 
fondu, qu'on  sache  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  elle  et  le  misérable  qui  avilit  dans  le 
vol  la  pourpre  romaine  et  le  nom  de  Rohan. 

Laissons  dire  à  Marie-Antoinette  elle-même  son 
premier  sentiment  :  «  Tout  a  été  concerté  entre  le 
Roi  et  moi,  écrit-elle  à  Joseph  II  ;  les  ministres 
n'ont  rien  su  qu'au  moment  où  le  Roi  a  fait  venir 
le  cardinal  et  l'a  interrogé  en  présence  du  garde 
des  sceaux  et  du  baron  de  Breteuil.  J'y  étais 
aussi  et  j'ai  été  réellement  touchée  de  la  raison 
et  de  la  fermeté  que  le  Roi  a  mises  dans  cette 
rude  séance.  Dans  le  moment  où  le  cardinal 
suppliait  pour  ne  pas  être  arrêté,  le  roi  a  répondu 
qu'il  ne  pouvait  y  consentir,  ni  comme  roi,  ni 
comme  mari.  J'espère  que  cette  affaire  sera  bientôt 
terminée,  mais  je  ne  sais  encore  si  elle  sera  ren- 
voyée au  Parlement  ou  si  le  coupable  et  sa  famille 
s'en  rapporteront  à  la  clémence  du  Roi.  Mais, 
dans  tous  les  cas,  je  désire  que  cette  horreur  et 
tous  ses  détails  soient  bien  éclaircis  aux  yeux  de 
tout  le  monde.  » 

Hélas  !  l'affaire  n'est  pas  aussi  simple  que  se 
l'imagine  la  Reine.  Le  cardinal  accepte  le  procès. 
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Madame  de  Lamotte,  son  mari,  ses  complices 
apparaissent  bientôt  en  scène,  sont  arrêtés.  Marie- 
Antoinette  s'étonne  de  ces  nouveaux  personnages  : 
«  Le  cardinal,  dit-elle,  a  pris  mon  nom  comme 
un  vil  et  maladroit  faux-monnayeur...  Cagliostro, 
charlatan,  Lamotte,  sa  femme  et  une  nommée 
Oliva,  barboteuse  des  rues,  sont  décrétés  avec  lui  : 
il  faudra  qu'il  leur  soit  confronté  et  réponde  à 
leurs  reproches.  Quelle  association  pour  un  grand 
aumônier  et  un  Rohan  cardinal  !  » 

Bientôt,  pour  tout  le  monde,  sauf  pour  le  Roi 
et  la  Reine,  il  devient  évident  que  le  cardinal  n'a 
pas  été  escroc,  mais  dupe.  Le  procès  se  déroule, 
interminable,  plein  de  ténèbres  et  de  surprises. 
Le  roman  que  bâtit  madame  de  Lamotte  contre 
Cagliostro  et  sa  femme  achève  de  passionner 
l'opinion.  Le  débat  se  circonscrit  en  apparence 
entre  l'intrigante  et  le  cardinal,  dont  toute  la 
défense  consiste  à  établir  qu'il  a  été  trompé.  Mais 
le  nom  de  Marie- Antoinette  est  à  chaque  instant 
prononcé.  C'est  bien  son  procès  qui  se  plaide,  et 
beaucoup  de  gens  voudraient  le  voir  au  banc  des 
accusés.  Il  y  a  du  moins  une  grande  lacune  dans 
l'instruction  :  le  principal  témoin  n'y  paraît  pas. 

Cette  absence  multiplie  les  obscurités,  irrite  le 
public,  le  jette  aux  suppositions  les  plus  outra- 
geantes. Le  procès  retentissant  qu'a  voulu  la 
Reine  devient  la  joie  de  ses  ennemis.  Quel  horri- 
ble doute  naît  dans  les  esprits  !  La  coupable,  la 
faussaire,  la  voleuse,  serait-elle  la  Reine  de  France  ? 
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L'histoire  en  demeure  troublée  jusqu'à  nos  jours, 
et  on  la  verra  plus  d'une  fois  exprimer  contre 
la  Reine  les  préventions  et  l'aveuglement  des 
contemporains,  se  débattre  dans  les  inextricables 
difficultés  de  l'affaire  du  collier,  et  partager  encore 
les  inquiétudes,  les  soupçons,  les  colères  de  l'opi- 
nion d'alors. 

Cependant,  le  procès  s'achève.  Le  cas  des 
Lamotte  est  clair  ;  ils  sont  condamnés.  Le  cardinal 
de  Rohan  le  sera-t-il  ?  La  Reine  le  croit  coupable  ; 
tout  au  moins,  s'il  a  été  trompé,  n'est-ce  pas  qu'il 
jugeait  Marie- Antoinette  capable  de  le  prendre 
pour  intermédiaire,  que  dis-je  ?  capable  de  se 
vendre  pour  un  bijou  ?  C'est  un  crime  aussi  contre 
la  majesté  royale  ;  l'honneur  de  la  Reine  est  inté- 
ressé à  une  condamnation.  Mais  que  pèse  en  ce 
moment  l'honneur  de  la  Reine  ?  Toutes  les  haines, 
accumulées  depuis  tant  d'années,  se  sont  donné 
rendez-vous  autour  du  tribunal  et  exercent  sur  les 
juges  une  pression  sans  exemple  ;  les  femmes  de 
la  famille  de  Rohan  assiègent  les  conseillers  de 
flatteries,  de  corruptions,  de  menaces.  Enfin,  le 
31  mai  1786,  par  vingt -six  voix  contre  vingt -trois, 
le  Parlement,  la  Grand'chambre  assemblée,  ac- 
quitte le  cardinal.  Massé  aux  abords  du  Palais  de 
justice,  le  peuple  de  Paris  acclame  le  triomphe  des 
Rohan  et  la  flétrissure  de  la  Reine. 

Marie-Antoinette  n'est  pas  au  bout  de  ses 
humiliations.  Il  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  ce 
procès,  auquel  elle  n'a  rien  compris  sinon  qu'on 
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a  voulu  la  perdre,  et  qui  la  poursuit  comme  le 
souvenir  d'un  cauchemar.  Tandis  qu'elle  pleure 
à  Trianon  et  que  le  cardinal  est  exilé  dans  son 
abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  madame  de  Lamotte 
s'évade  de  la  Salpêtrière  et  fuit  à  Londres,  où  s'est 
déjà  réfugié  son  mari.  Elle  s'y  venge  des  verges 
qui  l'ont  fustigée  et  du  fer  chaud  qui  l'a  marquée 
à  l'épaule,  et  publie  ses  odieux  Mémoires,  faits  de 
rage  et  de  mensonge,  qui  traînent  la  couronne 
dans  la  boue  des  ruisseaux  infâmes.  Entre  la  parole 
de  la  Reine  et  celle  de  la  drôlesse,  la  France  hésite  ; 
bientôt  même,  elle  ose  choisir,  et  ce  sont  les 
pamphlets  de  cette  femme  qui  font  accepter 
définitivement  la  légende  des  vices  de  Marie- 
Antoinette.  C'est  là  que  Fouquier-Tinville  prendra 
ses  arguments  et  armera  sa  justice. 

Il  est  nécessaire  de  marquer  ici  les  responsa- 
bilités dans  les  événements  qui  approchent.  Les 
témoignages  contemporains  font  connaître  qui  a 
autorisé  et  propagé  les  calomnies.  Le  comte  de 
la  Marck,  ayant  vu  à  l'œuvre  les  coupables,  n'hésite 
pas  à  les  désigner  :  «  C'est  dans  les  méchancetés  et 
les  mensonges  répandus,  de  1785  à  1788,  par  La 
Cour  contre  la  Reine,  qu'il  faut  aller  chercher  les 
prétextes  des  accusations  du  tribunal  révolution- 
naire, en  1793,  contre  Marie-Antoinette.  »  Ces 
accusations,  on  les  ht  déjà  dans  les  brochures 
obscènes  qui  courent  les  cercles  et  passent  de 
mains   en   mains,    du   boudoir   à   l'antichambre  ; 
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on  les  retrouve  dans  ces  recueils  manuscrits,  où 
l'on  rougit  de  reconnaître  de  nobles  armoiries  et 
des  ex-libris  de  femme.  Les  immondices  que 
remuera  la  Révolution,  les  allusions  à  Messaline 
et  à  Frédégonde,  s'étalent  en  couplets  piquants, 
aux  rimes  élégantes  et  poudrées,  et  les  grandes 
dames  les  chantent  sur  les  airs  à  la  mode,  dans 
l'intimité  des  fins  soupers.  Mais  les  fenêtres  sont 
ouvertes  ;  les  passants  de  la  rue  écoutent,  répètent, 
et,  du  salon,  la  chanson  descend  au  cabaret.  Ce 
peuple,  à  qui  l'on  enseigne  le  mépris  des  reines, 
des  femmes  et  des  mères,  n'oubliera  aucune  des 
leçons  qu'il  a  reçues  ;  et  ce  sont  les  refrains  des 
gens  de  cour  qui  les  accompagneront  à  la  guillo- 
tine. 

A  partir  de  l'affaire  du  collier,  la  France  se 
hâte  vers  la  Révolution.  La  royauté  a  perdu  son 
dernier  prestige.  Marie-Antoinette  est  à  l'avance 
découronnée.  Par  moments,  l'éducation  de  ses 
enfants  l'absorbe  ;  elle  y  cherche  l'oubli  des 
pamphlets  et  des  ordures.  D'autres  fois,  elle 
retourne  au  plaisir  avec  folie,  pour  s'étourdir 
peut-être.  Le  voyage  de  Fontainebleau  qui  suit 
le  procès  n'est  pas  moins  «  dissipé  »  que  les  précé- 
dents. Bien  que  la  Reine  ait  à  présent  trente  ans 
sonnés,  on  la  dit  encore  «  dans  l'ignorance  et  le 
dégoût  de  toutes  les  affaires  sérieuses  ».  Peut-on, 
du  moins,  espérer  qu'elle  ne  touchera  plus  aux 
choses  de  l'État  ?  Elle  s'y  mêle,  au  contraire,  sans 
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comprendre  que  la  seule  chance  de  salut  qui  lui 
reste  serait  de  se  faire  oublier. 

Marie- Antoinette  sert  plus  aveuglément  que 
jamais  cette  politique  de  famille  qui  lui  a  déjà 
fait  tant  de  mal.  Elle  est  entre  les  mains  de  l'Em- 
pereur qui  la  dirige  par  son  ambassadeur  et  la 
flatte  maintenant  pour  se  servir  d'elle.  Depuis  la 
mort  de  Maurepas  et  la  naissance  du  Dauphin, 
le  prince  de  Kaunitz  et  Mercy  sont  parvenus  au 
but  qu'ils  s'étaient  fixé,  faire  de  leur  archiduchesse 
le  meilleur  auxiliaire  de  leur  diplomatie.  C'est 
«  un  mauvais  payeur  »,  comme  ils  disent,  mais  on 
en  tire  cependant  quelque  avantage.  La  Reine 
fait  à  présent  de  son  époux  «  tout  ce  qu'elle  veut  », 
et  lui  apporte  comme  ses  idées  propres  ce  qu'elle 
prend  dans  les  lettres  de  son  frère  ou  dans  les 
entretiens  de  son  mentor.  Si  parfois  M.  de  Mercy 
semble  ingrat  et  juge  durement,  c'est  que  le  goût 
des  amusements  empêche  Marie-Antoinette  de 
mettre  assez  de  persévérance  à  suivre  les  affaires. 
Il  en  est  peu  cependant,  parmi  celles  qui  in- 
téressent l'Autriche  pendant  cette  période,  où 
elle  ne  prête  quelque  appui  à  «  l'auguste  service  », 
au  moins  par  les  renseignements  qu'elle  peut 
fournir.  «  La  Reine,  écrit  Mercy  à  son  maître, 
continue  à  donner  dans  toutes  les  occasions  des 
marques  de  sollicitude  et  de  vrai  zèle  pour  ce 
qui  a  trait  au  service  de  Votre  Majesté.  Elle 
témoigna  du  regret  de  ce  que  son  indisposition 
l'avait  empêchée  de  prendre  des  informations  plus 
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précises  sur  l'apparition  du  dernier  émissaire 
anglais...  »  Les  textes  semblables  abondent  sur 
cette  étrange  complaisance  de  la  Reine  et  l'on 
est  gêné  d'entendre  aussi  souvent  Mercy  men- 
tionner les  «  particularités  d'affaires,  dont  cette 
princesse  est,  dit-il,  ordinairement  informée  par 
le  Roi  et  les  ministres,  et  qu'elle  a  la  bonté  de  lu: 
confier.  »  Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  l'in- 
conscience de  Marie-Antoinette,  puisque  nous  en 
trouvons  une  pire  chez  ses  conseillers. 

Les  témoignages  du  rôle  politique  de  Marie- 
Antoinette  resteront  ensevelis  jusqu'à  nos  jours 
dans  le  secret  des  archives  de  Vienne,  mais  les 
contemporains  en  devinent  quelque  chose.  Il  lui 
est  impossible,  d'ailleurs,  de  ne  pas  se  trahir  par 
des  imprudences.  S'il  est  naturel  qu'elle  ait  choisi 
pour  marraine  de  son  second  fils  sa  sœur  aînée, 
la  reine  Caroline,  elle  a  eu  tort  d'exiger  qu'on 
sacrifie  trois  bons  serviteurs  du  Roi,  les  agents 
diplomatiques  à  Naples,  pour  le  seul  crime  d'avoir 
parlé  librement  dans  leurs  dépêches  des  scandales 
publics  de  cette  cour.  L'entente  des  deux  sœurs 
est  du  plus  fâcheux  effet  sur  les  esprits.  On  sent 
de  quel  dangereux  exemple  pour  la  Reine  de  France 
est  cette  autre  archiduchesse,  femme  d'un  Bourbon, 
qui  livre  hardiment  à  l'Autriche  le  royaume  de 
son  mari.  Il  faut  que  l'inquiétude  soit  grande, 
pour  que  le  ministre  de  France  à  Rome,  le 
cardinal  de  Bernis,  ose  écrire  à  M.  de  Ver- 
gennes,  c'est-à-dire   au   Roi,  de   «  prendre  garde 
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qu'on  ne  soupçonne  en  Europe  que  l'influence 
autrichienne  peut  dominer  à  Versailles  autant 
qu'à  Naples  !  » 

On  voit  cette  influence  presque  à  découvert 
dans  l'affaire  de  Hollande,  où  Marie-Antoinette 
soutient,  avec  une  singulière  passion,  les  pré- 
tentions de  Joseph  II  sur  Maestricht  et  l'ouverture 
de  l'Escaut.  Toutes  les  traditions  de  la  politique 
française  exigent  que  le  cabinet  de  Versailles  prête 
son  appui  aux  Hollandais.  Les  ministres  et 
Louis  XVI  sont  pleinement  d'accord  et  tâchent 
de  concilier  l'intérêt  national  avec  les  susceptibi- 
lités de  l'alliance  autrichienne.  Mais  on  a  compté 
sans  la  Reine.  Elle  entre  en  guerre,  seule,  contre 
le  ministère.  Elle  assiège  le  Roi,  l'attaque  par 
quelques  idées  simples  qu'elle  possède  bien, 
l'intimide,  lui  arrache  des  engagements  qu'il  ne 
peut  tenir.  Elle  malmène  Breteuil,  ruse  avec  Ver- 
gennes,  retarde  ses  courriers  pour  les  distancer 
par  ceux  de  Mercy  et  prévenir  à  l'avance  l'Em- 
pereur des  résolutions  de  la  France.  Un  jour,  dans 
le  cabinet  du  Roi,  elle  a  fait  au  ministre  une 
scène  tellement  violente  que  celui-ci  a  cru  devoir 
présenter,  séance  tenante,  sa  démission  à  Leurs 
Majestés.  Le  manège  se  prolonge  pendant  dix- 
huit  mois  ;  c'est  la  répétition  de  l'affaire  de  Ba- 
vière, mais  aggravée  par  le  temps  qui  a  marché 
et  qui  donne  à  tout  de  plus  sérieuses  conséquences. 
Marie-Antoinette  s'y  compromet  à  plaisir,  pour 
un  frère  qui  ne  lui  en  sait  aucun  gré  et  pour  les 
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intérêts  d'une  maison  qui  ne  devrait  plus  être  la 
sienne. 

Cette  intervention  transpire  dans  le  public  plus 
qu'on  ne  le  pense  à  Vienne.  Une  fois  divulguée, 
il  est  facile  d'en  travestir  le  mobile  et  d'en  grossir 
les  résultats.  Comme  la  France  s'est  engagée  à 
payer  une  partie  de  l'indemnité  due  par  la  Hol- 
lande, on  montre  des  subsides  énormes,  des 
centaines  de  caisses  pleines  d'or  passant  la  fron- 
tière. Les  inventions  les  plus  sottes  prennent 
créance  :  il  y  a  des  gens  qui  parleront  sans  hésiter 
de  deux  cents  millions  envoyés  par  Marie-An- 
toinette à  Joseph  II,  pour  soutenir  la  guerre 
contre  les  Turcs  !  Ce  sont  des  bruits  ridicules, 
mais  qui  peuvent  mener  loin  l'imagination  popu- 
laire et  où  il  est  dangereux  qu'il  y  ait  une  part  de 
vérité. 

Voilà  pour  la  politique  extérieure.  Au  dedans, 
où  la  Reine  porte  un  sincère  désir  du  bien  de 
l'État,  son  action  est-elle  plus  heureuse  ?  Un 
prélat,  M.  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de 
Toulouse,  est  depuis  longtemps  poussé  au  ministère 
par  l'abbé  de  Vermond  ;  Joseph  II,  qui  l'a  vu 
autrefois  dans  son  diocèse,  l'a  jugé  bon  administra- 
teur et  l'a  recommandé  à  la  Reine.  Enfin,  il  ne 
doit  rien  aux  Polignac  et,  quand  leur  créature 
tombe  du  pouvoir,  Marie-Antoinette,  qui  com- 
mence à  secouer  le  joug,  pense  à  lui  aussitôt  pour 
remplacer  Calonne.  Justement,  M.  de  Vergennes 
vient  de  mourir  :  le  Roi,  livré  à  lui-même,  ne 
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sait  plus  rien  refuser  à  sa  femme.  L'archevêque 
la  remercie  en  la  faisant  entrer  dans  tous  les 
comités,  en  affectant  de  lui  donner  voix  pré- 
pondérante pour  les  décisions.  La  Reine,  écrit 
Mercy  à  l'Empereur,  «  trouve  dans  le  principal 
ministre  tout  le  dévouement  qui  lui  faciliterait 
plus  que  jamais  les  moyens  de  disposer  de  la 
Monarchie  ».  Elle  en  dispose  en  effet,  et  nul  ne 
l'ignore.  «  La  Reine  gouverne  !  »  voilà  le  cri  public. 
Mais  les  qualités  de  Brienne  ne  sont  pas  celles 
qu'exige  la  gravité  des  circonstances.  Le  prélat 
philosophe  n'est  pas  de  force  à  prendre  la  di- 
rection d'un  pays  troublé,  à  résister  aux  parle- 
ments coalisés,  à  faire  aboutir  les  réformes  de- 
mandées par  les  assemblées  de  notables,  à  relever 
le  crédit  qui  s'effondre  de  plus  en  plus.  L'opinion 
rend  ce  ministre  éphémère  responsable  des  fautes 
accumulées  dans  le  passé,  et  Marie-Antoinette  va 
payer  cruellement  le  manque  de  génie  de  son 
protégé. 

Jamais  la  situation  n'a  été  aussi  bonne  à  ex- 
ploiter pour  les  ennemis  de  la  Reine.  Ses  pro- 
digalités d'autrefois  sont  dénoncées  par  eux 
comme  le  gouffre  où  se  sont  perdues  les  finances 
publiques  ;  les  brochures  en  parlent  couramment  ; 
ceux  qui  n'ont  pu  en  profiter  et  ceux  qui  n'en 
profitent  plus  s'entendent  pour  les  exagérer  et 
les  flétrir.  Les  autres  se  laissent  prendre  à  ces 
indignations  vertueuses.  Des  serviteurs  sincères 
de  la  Monarchie  séparent  volontiers  la  cause  du 
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Roi  de  celle  de  la  Reine.  L'épigramme  prélude  à 
l'insulte  :  le  portrait  de  Marie- Antoinette  au  Salon 
de  1787,  un  moment  absent  de  son  cadre,  reçoit 
le  nom  significatif  de  Madame  Déficit.  Les  mani- 
festations de  la  rue,  au  mois  d'août  et  de  septembre 
1788,  montrent  l'effervescence  croissante.  Un  soir, 
au  Théâtre-Italien,  au  moment  où  les  quinquets 
s'allument,  les  spectateurs  lisent,  collé  sur  la  loge 
de  la  Reine,  un  placard  en  grosses  lettres  :  «  Trem- 
blez, tyrans,  votre  règne  va  finir  !  »  Marie-Antoi- 
nette est  obligée  d'abandonner  Brienne  et  lui 
demande  elle-même  sa  démission.  Le  garde  des 
sceaux  Lamoignon  le  suit  dans  sa  chute.  La 
populace  fait  des  feux  de  joie,  place  de  Grève  et 
place  Dauphine  ;  on  brûle  le  mannequin  des 
deux  ministres,  comme  jadis  celui  de  Maupeou 
et  de  Terray  ;  mais  les  temps  sont  bien  changés, 
et  le  cri  :  «  A  demain  le  tour  de  Vermond  !  »  frappe 
directement  la  Reine. 

M.  Necker  est  revenu,  ramené  par  le  vœu  de 
la  nation,  par  la  nécessité  des  réformes  éner- 
giques et  suprêmes.  Marie-Antoinette,  qui  l'a 
désigné  au  Roi,  écrit  le  matin  de  son  retour  ce 
triste  billet  :  «  Il  n'y  a  plus  à  hésiter  ;  si  demain 
il  peut  se  mettre  à  la  besogne,  c'est  le  mieux  ; 
elle  est  bien  urgente.  Je  tremble,  passez-moi  cette 
faiblesse,  de  ce  que  c'est  moi  qui  le  fais  revenir. 
Mon  sort  est  de  porter  malheur.  »  S'il  ne  réussit  pas, 
ajoute-t-elle,  «  on  m'en  détestera  davantage...  » 
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En  attendant,  elle  donne  l'exemple  de  la  di- 
minution des  dépenses  de  cour  ;  elle  laisse  retirer 
ses  dons  à  ses  serviteurs,  à  ses  amis.  Plus  de 
douze  cent  mille  livres  de  charges  dans  la  maison 
de  la  Reine  sont  supprimées  et  le  remboursement 
en  est  ordonné.  Quels  sacrifices  pourraient  lui 
coûter  davantage  ?  Elle  va  plus  loin.  Il  semble 
que  le  péril  entrevu  lui  apporte  la  prudence  qui 
lui  a  manqué  si  longtemps.  Elle  appuie  le  ministre 
dans  son  projet  pour  la  double  représentation  du 
Tiers  aux  États  Généraux  qui  se  préparent.  Elle 
n'hésite  pas  à  contredire  ici  le  comte  d'Artois, 
qui  la  boude  et  lui  marque  publiquement  le 
refroidissement  de  son  affection.  C'est  l'annonce 
du  désaccord  qui  se  produira  pendant  l'émi- 
gration et  stérilisera  les  tentatives  des  royalistes. 
Mais  il  ne  sert  point  à  la  Reine  de  se  séparer 
de  ses  amis,  de  se  rallier  aux  plans  du  ministre 
populaire,  de  pousser  le  Roi,  au  moins  au  début, 
sur  le  chemin  des  mesures  libérales.  Il  y  a  trop 
de  gens  intéressés  à  augmenter  le  malentendu 
entre  elle  et  le  peuple  ;  la  France  est  trompée 
sur  tous  les  actes  de  Marie-Antoinette,  et  la  voix 
de  sa  souveraine  ne  lui  parvient  pas. 

Un  parti  surtout  s'est  donné  mission  d'empêcher 
cette  réconciliation  de  l'heure  décisive,  le  parti 
d'Orléans.  Quelles  causes  ont  agi  sur  le  duc  d'Or- 
léans pour  faire  de  lui  l'ennemi  le  plus  acharné 
de  la  Reine  ?  Comment  l'amitié  de  jeunesse  de 
l'ancien   duc   de   Chartres   s'est-elle   changée   en 
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haine  féroce,  mortelle  ?  Nous  pouvons  deviner,  en 
ces  dix  dernières  années,  toute  une  carfrpagne  de 
désunion  menée  par  certains  familiers  du  duc, 
par  cette  bande  qui  vit  à  ses  gages  et  exploite  son 
faible  esprit.  On  lui  a  représenté  l'aversion  du 
Roi  pour  sa  personne  comme  l'œuvre  directe  de 
Marie-Antoinette  ;  on  a  envenimé  des  propos 
légers,  inventé  des  propos  blessants,  tenus  dans 
l'entourage  de  la  Reine.  Des  vengeances  de  femmes 
de  cour  ont  fait  le  reste.  En  1789,  la  rupture  est 
depuis  longtemps  complète. 

L'exil  du  duc  d'Orléans  à  Villers-Cotterets, 
pour  avoir  défendu  le  Parlement,  n'a  fait  que 
mieux  accentuer  une  situation  dont  il  a  tout  le 
bénéfice.  Le  Palais-Royal  est  devenu  le  centre 
de  l'opposition  à  la  Cour,  et  le  prince  du  sang 
s'est  laissé  mettre  à  la  tête  des  mécontents.  Ses 
amis,  nombreux  et  hardis,  tiennent  l'opinion  par 
la  presse,  les  salons,  les  cafés.  Ils  font  la  popu- 
larité de  leur  maître  aux  dépens  de  celle  de  la 
famille  royale,  par  des  distributions  d'argent,  de 
journaux,  de  brochures.  Il  y  a  autre  chose  ici 
que  la  lutte  basse  des  rancunes  ;  c'est  l'action 
d'un  parti  politique,  qui  commence  à  s'organiser 
et  ne  prétendrait  rien  moins  que  changer  la  con- 
stitution du  royaume.  Il  n'ose  encore  s'en  prendre 
au  Roi  ;  le  but  désigné  aux  coups,  c'est  la  Reine, 
la  Reine  toujours. 

Une  telle  attaque  est  un  hommage.  La  femme 
qui  la  mérite  n'est  plus  la  frivole  enfant  d'autre- 
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fois,  incapable  de  sérieux  desseins.  C'est  la  mère 
d'un  dauphin,  l'épouse  d'un  roi.  Ses  fautes  main- 
tenant, même  les  plus  graves,  s'expliqueront  par 
son  amour  maternel  et  par  sa  conviction  profonde 
du  droit  divin  des  monarchies.  Des  qualités  nou- 
velles, des  vertus  non  soupçonnées  apparaîtront 
chez  Marie-Antoinette,  à  mesure  que  se  laissera 
mieux  voir  l'insuffisance  de  Louis  XVI.  Elles 
viendront  trop  tard  pour  la  sauver,  à  temps  pour 
grandir  son  rôle  et  laisser  d'elle  une  noble  image. 
Les  années  qui  lui  restent  à  vivre  lui  mettront  une 
auréole,  car  elle  se  montrera  vraiment  reine  pen- 
dant l'agonie  de  la  royauté. 

Cette  agonie  est  aussi  celle  de  la  Reine,  et  le 
règne  tout  entier  l'a  préparée.  Pourquoi  s'étonner 
que  la  grande  haine  du  Paris  révolutionnaire  aille 
à  Marie- Antoinette,  qu'elle  soit,  .dès  le  premier 
jour,  la  victime  exigée,  la  proie  marquée  ?  Voilà 
quinze  ans  qu'on  la  lui  désigne  comme  le  danger 
national  et  l'auteur  de  tous  ses  maux.  A  mesure 
que  la  misère,  les  massacres  et  la  guerre  l'affolent 
davantage,  cette  idée  devient  plus  tenace  et 
résume  toutes  ses  colères.  Des  souvenirs  criminels, 
des  accusations  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles 
sont  plus  vagues,  hantent  les  cervelles  populaires  : 
Trianon,  les  favoris,  les  favorites,  les  orgies  du 
parc  de  Versailles,  le  vol  du  collier,  surtout  la 
France  vendue  à  l'Autriche  par  l'étrangère  qui 
mène  le  Roi  ! 
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La  légende  qui  conduit  la  Reine  à  l'échafaud 
est  faite  d'éléments  divers.  On  y  retrouve  les 
gronderies  de  Mesdames  Tantes  et  les  calomnies 
de  madame  de  Lamotte,  les  épigrammes  de 
Maurepas  et  les  infamies  des  noëls  satiriques, 
l'hostilité  de  Monsieur  contre  la  mère  du  Dauphin 
et  l'acharnement  de  Frédéric  II  contre  la  fille 
de  Marie-Thérèse,  les  rancunes  des  femmes  de 
qualité,  le  besoin  d'argent  des  pamphlétaires. 
Tout  le  monde  y  a  travaillé,  les  princes  et  les  valets, 
la  Cour  et  la  Ville.  Versailles  et  l'Europe,  Rohan, 
Lauzun,  Calonne,  Joseph  II  sans  le  vouloir  et  le 
comte  d'Artois  sans  le  savoir,  Marie- Antoinette 
elle-même,  avec  ses  innocentes  légèretés,  ses  plu- 
mes, ses  diamants,  sa  Polignac,  sa  longue  et  insou- 
ciante jeunesse... 

Un  jour,  la  Reine  fera  le  compte  de  tout  ce 
passé  ;  elle  n'ignorera  rien,  ce  jour-là,  de  ce  qu'on 
lui  a  reproché.  Un  homme,  une  sorte  de  magistrat 
se  lèvera  devant  elle  et  le  lui  expliquera  longue- 
ment. Elle  écoutera  avec  stupeur  ce  résumé  de 
sa  vie,  comme  on  se  contemple,  sans  se  recon- 
naître, dans  un  miroir  grossissant  et  souillé  de 
boue  : 

«  Examen  fait  de  toutes  les  pièces...  il  résulte 
qu'à  l'instar  des  Messalines,  Brunehauts,  Frédé- 
gondes  et  Médicis,  que  l'on  qualifiait  autrefois  de 
reines  de  France  et  dont  les  noms,  à  jamais  odieux, 
ne  s'effaceront  pas  des  fastes  de  l'histoire,  Marie- 
Antoinette  a  été,  depuis  son  séjour  en  France,  le 
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fléau  et  la  sangsue  de  tous  les  Français  ;  qu'avant 
même  l'heureuse  révolution  qui  a  rendu  au  peuple 
français  sa  souveraineté,  elle  avait  des  rapports 
politiques  avec  l'homme  qualifié  de  roi  de  Bohême 
et  de  Hongrie  ;  que  ces  rapports  étaient  contraires 
aux  intérêts  de  la  France  ;  que,  non  contente,  de 
concert  avec  les  frères  de  Louis  Capet  et  l'infâme 
et  exécrable  Calonne,  leur  ministre  des  finances, 
d'avoir  dilapidé  d'une  manière  effroyable  les 
finances  de  la  France  (fruit  des  sueurs  du  peuple) 
pour  satisfaire  à  des  plaisirs  désordonnés  et  payer 
les  agents  de  ces  intrigues  criminelles,  il  est  notoire 
qu'elle  a  fait  passer,  à  différentes  époques,  à 
l'Empereur,  des  millions  qui  lui  ont  servi  et  lui 
servent  encore  à  soutenir  la  guerre  contre  la 
République,  et  que  c'est  par  ces  dilapidations 
excessives  qu'elle  est  parvenue  à  épuiser  le  trésor 
national...  » 

Quelle   est   cette   étrange   parole  ?    C'est   l'acte 
d'accusation  de  Marie- Antoinette,  «  veuve  Capet  ». 


CHAPITRE  II 

LA   COUR  ET  LES   FÊTES 

Une  faute  souvent  reprochée  à  Marie-Antoinette 
par  les  amis  de  la  Monarchie  est  d'avoir  mal 
compris  ses  fonctions  de  reine,  d'avoir  traité  trop 
légèrement  les  usages  de  Versailles  et  sacrifié  à 
ses  goûts  d'amusement  ou  d'amitié  privée  les 
devoirs  mêmes  de  la  Couronne.  Ce  jugement  est 
fondé  en  quelques  points.  Les  contemporains  n'ont 
pas  eu  tort  de  signaler  les  familiarités  de  Marie- 
Antoinette,  son  amour  des  nouveautés  et  du  plaisir 
à  tout  prix,  comme  les  premières  causes  de  la 
«  désorganisation  »  de  la  cour  de  France.  L'éti- 
quette, qui  semblait  liée  aux  principes  de  la 
royauté  et  qu'avait  confirmée  avec  tant  de  soin 
la  puissante  volonté  de  Louis  XIV,  se  trouva 
détruite  pour  quelques  caprices  de  femme.  Que 
cette  pierre  détachée  de  l'édifice  en  ait  amené  la 
ruine,  on  peut  se  refuser  à  le  croire  ;  la  nation 
apprit  du  moins,  par  un  exemple  plein  de  dangers, 
qu'il  y  avait  des  institutions  séculaires  qui  cédaient 
au  premier  choc. 

On   ne   saurait   cependant,   sans    être    injuste, 
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rendre  Marie-Antoinette  seule  responsable  de 
l'abandon  de  l'étiquette  et,  grief  plus  grave,  de  la 
diminution  du  prestige  royal.  Certains  princes  du 
sang,  à  commencer  par  le  comte  d'Artois,  ont  été 
plus  coupables  qu'elle  ;  et  si  on  tient  à  accuser  la 
Reine  pour  ses  bergeries  et  son  théâtre,  que  dira- 
t-on  du  Roi,  de  ses  habitudes  plébéiennes  et  de 
ses  matinées  de  forgeron  ?  Marie-Antoinette,  d'ail- 
leurs, s'est  essayée  de  son  mieux  à  un  rôle  trop 
lourd  pour  elle.  Malgré  ses  heures  fugitives  de 
liberté,  passées  à  Trianon  ou  dans  ses  cabinets  de 
Versailles,  elle  n'oublia  pas  toujours  qu'elle  était 
reine  de  France  :  elle  ne  songea  point  surtout  à 
se  dérober  au  devoir  de  représentation  publique 
réclamée  de  la  compagne  du  Roi  par  les  traditions 
nationales. 

Son  souvenir  reste  attaché  à  des  années  de  fête 
et  de  joie  que  n'ont  pas  fait  oublier  les  jours  tragi- 
ques. Les  bals  de  la  Cour,  le  théâtre,  les  réceptions 
somptueuses  d'hôtes  illustres,  les  grandes  réjouis- 
sances de  la  rue,  multipliées  à  l'occasion  des  événe- 
ments publics,  font  de  cette  fin  de  l'ancien  régime, 
malgré  la  misère  du  moment  et  l'inquiétude  des 
esprits,  un  des  règnes  les  plus  brillants  qu'ait  vus 
la  France.  Marie-Antoinette  sut  être  la  suprême 
ordonnatrice  des  fêtes  de  son  temps  ;  et,  si  l'on 
peut  dire  que,  par  une  suite  de  fatalités  singulières, 
elle  a  contribué  à  la  perte  de  la  Monarchie,  il  est 
juste  de  reconnaître  que  la  Cour  de  Versailles  lui 
a  dû  ses  dernières  grâces  et  ses  derniers  sourires. 
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«  La  belle  journée  que  celle  du  sacre  !  s'écriait 
Marie-Antoinette  ;  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  » 
Racontons  cette  journée,  ou  plutôt  cette  semaine 
de  fêtes  populaires  et  liturgiques,  cette  solennelle 
inauguration  du  règne,  dans  les  fanfares  et  les 
vivats. 

Du  couple  royal,  il  n'y  a  qu'une  personne  en 
scène,  le  Roi,  l'héritier  de  Charlemagne  et  de 
Louis  XIV,  l'être  exceptionnel  que  l'onction  de 
Reims  doit  renvoyer  à  Versailles  sacré  par  Dieu 
lui-même,  maître  d'un  peuple  et  digne  de  le  gou- 
verner. Le  Roi  paraît  seul  dans  les  cavalcades  et 
les  cérémonies.  Ainsi  l'exige  un  antique  usage, 
remis  en  honneur  par  les  ennemis  secrets  de  la 
Reine.  Celle-ci  n'y  tient  guère  ;  elle  vient  à  Reims 
pour  voir  et  pour  être  vue,  pour  donner  à  tout  ce 
peuple  de  province  l'occasion  de  connaître  sa 
souveraine,  la  jeune  femme  dont  la  gracieuse 
image  doit  effacer  la  mémoire  des  Pompadour  et 
des  Du  Barry.  D'ailleurs,  elle  a  beau  être  absente 
des  programmes  officiels,  n'avoir  même  pas  son 
entrée  publique,  comme  Madame  Clotilde  et 
Madame  Elisabeth,  c'est  elle  qu'on  cherche  par- 
tout la  première.  Quand  elle  arrive  dans  la  ville, 
en  pleine  nuit  et  sans  cortège,  suivant  les  instruc- 
tions du  grand  maître  des  cérémonies,  une  foule 
de  paysans  l'acclame,  massée  sur  les  chemins  au 
clair  de  lune  ;  et  le  lendemain,  dans  les  salons  de 
l'archevêché,  c'est  un  défilé  comme  il  ne  s'en  est 
jamais  vu  :  toute  la  noblesse  de  Champagne,  de 
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Picardie  et  de  Lorraine,  dames  et  gentilshommes, 
se  presse  autour  de  Marie-Antoinette,  et  sort  dans 
l'enchantement  de  son  accueil. 

On  a  fait  d'immenses  préparatifs  pour  l'entrée 
du  Roi  et  pour  le  sacre.  M.  Papillon  de  la  Ferté, 
intendant  des  Menus  Plaisirs,  est  dans  la  ville 
depuis  plusieurs  jours,  avec  son  armée  d'ouvriers, 
en  rapports  continuels  avec  le  Chapitre  et  les 
officiers  municipaux,  distribuant  les  Ordres,  ré- 
partissant  les  meubles  de  la  Couronne  apportés 
de  Paris,  faisant  tendre  l'église,  construire  les  tri- 
bunes, aménager  les  logements  de  la  Cour.  Les 
moindres  détails  de  la  solennité  sont  prévus  et 
arrêtés  d'avance.  Elle  promet  d'être  fort  belle. 
Ceux  des  habitants  qui  ont  vu  le  fameux  sacre  de 
Louis  XV  s'émerveillent  et  déclarent  que  celui 
de  Louis  XVI  le  surpassera.  M.  de  la  Ferté  est  du 
même  avis,  sauf  qu'il  a  quelque  inquiétude  pour 
la  note  à  payer,  car  les  devis  des  Menus  sont  beau- 
coup dépassés.  Mais  laissons  cette  bagatelle, 
soyons  tout  à  la  joie  présente,  et  mettons-nous  à 
une  fenêtre  de  la  rue  de  Vesle,  tout  près  du  balcon 
où  est  la  Reine,  le  vendredi  9  juin  1775,  à  une 
heure  après-midi. 

Les  gardes  françaises,  qui  contiennent  la  foule, 
s'échelonnent  de  la  cathédrale  à  la  porte  de  la 
ville,  où  s'élève  le  premier  arc  de  triomphe  ;  au 
delà,  le  long  du  faubourg  et  de  la  grand'route,  sont 
rangées  la  milice  bourgeoise  et  la  compagnie  des 
arquebusiers.  Un  piquet  de  hoquetons  de  la  garde 
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passe,  avec  les  trompettes  de  la  ville  ;  ils  précèdent 
un  groupe  d'hommes  en  manteau  noir  et  rabat, 
une  fleur  de  lis  d'or  brodée  sur  l'habit  ;  ce  sont  les 
représentants  de  la  cité  qui  vont  attendre  le  Roi. 
Au  bout  d'une  heure  environ,  une  clameur  arrive 
de  la  campagne,  gagne  le  faubourg,  les  rues,  la 
ville  entière  :  Vive  le  Roi  !  vive  le  Roi  !  Messieurs 
du  Corps  de  ville  ont  rencontré  le  carrosse  royal, 
à  une  demi-lieue  des  murs  ;  ils  ont  mis  genou  en 
terre  devant  la  portière,  et  M.  le  duc  de  Bourbon, 
gouverneur  de  Champagne,  MM.  le  lieutenant 
général  et  l'intendant  de  la  province  les  ont  pré- 
sentés à  Sa  Majesté.  Puis  le  carrosse  s'est  remis  en 
marche,  et  entre  dans  la  ville  ;  les  salves  d'artil- 
lerie commencent  aux  remparts,  et  toutes  les 
églises  carillonnent.  Voilà  le  cortège  !  En  tête,  un 
détachement  de  mousquetaires,  les  gendarmes  de 
la  garde,  les  pages  de  la  grande  et  de  la  petite 
écurie,  les  voitures  des  princes  et  de  la  Cour,  puis 
le  Roi,  escorté  des  troupes  de  sa  maison,  suivi  des 
gardes  du  corps  et  de  chevau-légers.  La  municipa- 
lité ferme  la  marche,  avec  les  milices. 

Tout  le  long  des  rues,  ce  ne  sont  que  guirlandes, 
arcs  de  feuillage,  statues  symboliques,  inscriptions 
françaises  ou  latines  célébrant  les  vertus  de  Louis 
et  les  bienfaits  qu'on  attend  de  son  règne.  Le  Roi 
salue  en  passant  la  Reine  et  les  princesses,  et  les 
applaudissements  redoublent.  La  foule  lui  trouve 
l'air  bon  et  heureux,  et,  pour  le  voir  encore,  se  rue 
vers  l'Église  métropolitaine. 
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Sous  le  porche,  Louis  XVI  est  reçu  par  le  clergé 
en  grand  costume,  et  par  les  évêques  de  la  pro- 
vince, réunis  autour  du  cardinal  de  la  Roche- 
Aymon,  grand  aumônier  de  France,  archevêque- 
duc  de  Reims.  Il  se  met  à  genoux  au  seuil,  accepte 
du  cardinal  l'eau  bénite,  baise  le  livre  des  Évan- 
giles, et  entre  dans  l'église  processionnellement. 
Le  roi  de  France,  «  l'évêque  du  dehors  »,  marche 
le  dernier,  par  dignité,  derrière  tous  les  prélats.  Il 
écoute  le  Te  Deum,  reçoit  la  bénédiction,  et  se 
retire  au  palais  archiépiscopal,  où  il  doit  demeurer 
pendant  son  séjour.  La  Reine  l'attend  et  peut  à 
peine  l'embrasser  à  la  hâte  :  les  corps  officiels  sont 
là,  impatients  d'être  admis  près  du  souverain. 

A  mesure  qu'ils  défilent  devant  le  Roi,  la  Reine 
les  reçoit  à  son  tour  dans  une  salle  voisine.  Elle 
écoute  successivement  les  harangues  du  Chapitre, 
du  Corps  de  ville,  de  l'Université,  du  Présidial, 
des  officiers  de  l'Élection  :  «  Les  vertus  qui  carac- 
térisent Votre  Majesté,  disent  les  uns,  sont  insé- 
parables des  grâces  qui  en  font  le  cortège...  » 
«  Quand  l'heureuse  destinée  de  la  France,  disent 
les  autres,  unit  les  jours  de  Votre  Majesté  à  ceux 
de  notre  auguste  monarque,  un  sentiment  inex- 
primable de  joie  pénétra  tous  les  cœurs  ;  jamais 
une  lumière  plus  touchante,  un  jour  plus  pur 
n'avaient  lui  sur  nos  têtes...  »  Il  faut  répondre  à 
toutes  ces  fadeurs,  toujours  les  mêmes  et  inter- 
minables. Quel  ennui  pour  une  jeune  reine  !  mais 
quel  plaisir  aussi  de  trouver,  comme  elle  fait,  pour 
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ces  braves  gens,  le  mot  juste,  le  geste  de  bonté  qui 
leur  reste  au  cœur  ! 

Le  surlendemain,  dimanche,  fête  de  la  Sainte- 
Trinité,  est  le  jour  du  sacre  et  du  couronnement. 
Dès  six  heures  du  matin,  les  prières  ont  commencé 
dans  l'église.  La  décoration  en  est  superbe.  Le  chœur 
est  entouré  d'une  haute  boiserie  continue,  d'ordre 
corinthien,  imitant  la  brèche  violette,  et  dont  les 
reliefs  et  les  cannelures  sont  dorés.  De  distance  en 
distance,  séparées  par  des  groupes  de  statues  et 
de  torchères,  s'ouvrent  les  tribunes,  avec  gradins 
en  amphithéâtre  et  lustres  suspendus  au  plafond. 
Derrière  l'autel  est  un  orchestre  de  cent  musiciens. 
A  l'entrée  du  chœur,  on  a  dressé  un  jubé  à  jour, 
où  s'élève  le  trône  royal,  sous  un  dais  à  coupole 
drapé  de  velours  violet  fleurdelisé.  Les  piliers  de 
la  cathédrale  disparaissent  sous  la  profusion  des 
tapisseries.  Tout  a  été  prévu  pour  cacher  «  l'af- 
freux gothique  »,  l'architecture  des  temps  «  bar- 
bares »,  que  ne  saurait  supporter  un  siècle  éclairé. 
Quand  on  ne  lève  pas  les  yeux  vers  les  voûtes,  on 
peut  se  croire  dans  une  église  à  la  mode,  encore 
plus  somptueuse  que  la  salle  de  l'Opéra.  Les 
officiers  des  Menus  ont  fait  dignement  les  choses, 
et  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  admirer  leur  ouvrage, 
quand  la  Cour  prend  place  dans  les  tribunes. 

La  Reine  et  les  princesses  viennent  d'entrer  et 
de  s'asseoir,  en  face  des  ambassadeurs.  Le  Chapitre 
est  déjà  dans  les  stalles.  Il  est  sept  heures.  Une 
marche  de  trompettes  sonne  au  dehors,  avec  tam- 
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bours  et  hautbois.  Le  cortège  arrive  de  l'archevê- 
ché, musique  en  tête.  Le  Roi,  dans  sa  longue  robe 
de  toile  d'argent,  marche  entre  les  deux  évêques 
qui  sont  allés  l'éveiller  dans  la  chambre  de  parade. 
Il  y  a  tout  un  cérémonial  qui  remonte  aux  anciens 
temps  de  la  monarchie  et  où  reparaissent  les  douze 
pairs  de  Charlemagne.  Le  Connétable  de  France, 
représenté  par  le  vieux  maréchal  de  Clermont- 
Tonnerre,  les  précède  et  tient,  la  pointe  en  haut, 
l'épée  royale.  Chacun  des  figurants  a  un  costume 
spécial  dessiné  pour  la  circonstance.  Ah  !  les  beaux 
habillements,  les  belles  étoffes  d'or  et  d'argent,  les 
pourpoints  de  velours  blanc,  les  écharpes,  les 
toques  à  plumes  de  forme  ancienne  !  Les  six  pairs 
ecclésiastiques  ne  portent  que  leur  vêtement  ponti- 
fical ;  mais  les  six  pairs  laïques  en  ont  un  merveil- 
leux :  veste  d'étoffe  d'or  et  manteau  ducal  de 
drap  violet,  bordé  et  doublé  d'hermine  ;  sur  la 
tête,  la  couronne  d'or. 

Ces  grands  rôles  sont  remplis  par  six  princes 
du  sang  :  Monsieur,  le  comte  d'Artois,  le  duc 
d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  le  prince  de  Condé, 
le  prince  de  Bourbon.  Le  jeune  duc  de  Chartres  fait 
un  comte  de  Toulouse  plein  de  dignité  ;  mais  le 
comte  d'Artois,  dans  so  personnage  de  duc  de 
Normandie,  se  tient  de  façon  indécente,  rit  et 
bavarde.  Il  ne  sait  pas  qu'il  reviendra  dans  cette 
église,  cinquante  ans  plus  tard,  le  29  mai  1825,  et 
que  le  dernier  sacre  de  Reims  sera  pour  lui. 

Bientôt  la  Sainte  Ampoule  arrive  de  l'abbaye 
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de  Saint-Remi,  portée  par  le  grand  prieur  en 
chape  dorée,  qui  monte  une  haquenée  blanche 
harnachée  de  moire  d'argent.  Ce  défilé  fait  prendre 
patience  au  peuple  massé  sur  la  place.  L'arche- 
vêque vient  recevoir  la  fiole  et  la  porte  à  l'autel. 
Aussitôt,  l'évêque-duc  de  Laon  et  l'évêque-comte 
de  Beauvais  soulèvent  Louis  XVI  de  son  fauteuil, 
pour  demander  aux  assistants  s'ils  l'acceptent 
comme  Roi  ;  mais  l'usage  d'exprimer  la  demande 
s'est  perdu,  et  l'assemblée  remplace  par  un  silence 
respectueux  les  acclamations  d'autrefois.  Le  Roi, 
alors,  assis,  la  tête  couverte,  prononce  à  haute  voix 
et  en  latin  les  serments  traditionnels  de  maintenir 
la  paix  dans  l'Église  de  Dieu,  d'exterminer  les  hé- 
rétiques, de  défendre  son  peuple  contre  les  rapines 
et  les  iniquités,  de  gouverner  avec  justice  et  misé- 
ricorde. Il  prête  les  serments  de  souverain  grand- 
maître  de  l'ordre  du  Saint-Esprit  et  de  l'ordre  de 
Saint-Louis,  et  jure  de  faire  observer  les  édits 
contre  les  duels.  On  sent,  à  sa  parole  émue,  qu'il 
prend  tout  cela  au  sérieux  et  n'y  voit  pas  de  simples 
formules  ;  quand  il  a  mentionné  l'extermination 
des  protestants,  il  a  hésité  et  baissé  la  voix  :  on  dit 
que  c'est  une  promesse  faite  à  M.  Turgot. 

Le  Roi  est  mené  à  l'autel  et  dépouillé  de  sa  robe 
d'argent  ;  l'archevêque  lui  met  les  éperons  et  lui 
ceint  un  instant  l'épée.  Puis  ils  se  prosternent,  côte 
à  côte,  sur  un  carreau  violet  semé  de  fleurs  de  lis. 
Le  Roi  reste  dans  cette  pénible  posture  pendant 
tout  le  chant  des  litanies,  alternées  par  le  chœur  et 
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les  évêques  ;  c'est  l'humiliation  du  chrétien  avant 
l'exaltation  du  monarque.  Il  est  maintenant  à 
genoux  devant  l'archevêque,  qui  tient  la  patène 
du  calice  de  Saint-Remi,  où  le  baume  est  préparé. 
Les  onctions  commencent  ;  il  y  en  a  d'abord  sept, 
la  première  sur  la  tête,  les  autres  sur  la  poitrine  et 
les  bras,  que  découvrent  à  mesure  les  prélats  assis- 
tants. On  le  revêt  de  la  tunique,  de  la  dalmatique, 
du  manteau  ;  encore  deux  onctions  à  la  paume  des 
mains  ;  puis  l'archevêque  lui  passe  les  gants  et 
l'anneau,  lui  confie  le  long  sceptre  d'argent  et  la 
main  de  justice. 

Le  Roi  est  sacré  ;  la  cérémonie  du  couronne- 
ment commence. 

Le  garde  des  sceaux  de  France,  faisant  fonction 
de  chancelier,  monte  à  l'autel  du  côté  de  l'Évan- 
gile ;  il  appelle  successivement  auprès  du  Roi  les 
douze  pairs.  Ils  se  rangent,  selon  la  tradition 
antique,  autour  de  leur  égal  de  la  veille,  leur  maî- 
tre d'aujourd'hui  ;  ils  soutiennent  un  instant  au- 
dessus  de  sa  tête  la  couronne  de  Charlemagne,  et 
l'archevêque,  au  chant  des  orgues,  la  dépose  sur  ce 
front  tremblant  de  jeune  roi.  A  ce  moment,  il  y  a 
du  bruit  dans  la  tribune  de  la  Reine  ;  tous  les  re- 
gards s'y  portent  ;  elle  a  été  obligée  de  sortir, 
pendant  quelques  minutes,  pour  cacher  son  émo- 
tion. Quand  elle  revient,  ses  larmes  essuyées,  ce 
sont  des  vivats  et  des  battements  de  mains  pour 
elle,  et  les  yeux  du  Roi  cherchent  les  siens. 

Voici  l'intronisation.  Louis  XVI  est  conduit  au 
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jubé  et  prend  place  sur  le  trône  ;  les  pairs,  montés 
après  lui,  l'embrassent  et  acclament  par  trois  fois 
l'éternité  de  la  Monarchie  :  Vivat  rex  in  œtemum  ! 
Les  fanfares  éclatent,  les  portes  s'ouvrent,  la  foule 
entre  en  criant  et  pendant  plusieurs  minutes  rem- 
plit les  nefs  de  son  tumulte.  L'archevêque  est  à 
l'autel  et  commence  la  messe  ;  les  petits  oiseaux 
symboliques  sont  lâchés  dans  les  voûtes  ;  des 
hérauts  d'armes  jettent  les  médailles  du  sacre. 
Au  dehors,  les  décharges  d'artillerie,  les  salves  de 
mousqueterie  des  gardes  rangés  sur  la  place,  les 
sonneries  à  toute  volée  des  paroisses  et  des  cou- 
vents, l'immense  clameur  de  la  ville  en  joie,  an- 
noncent à  la  France  que  le  trône  a  reçu  le  fils  de 
saint  Louis. 

Le  soir  eut  lieu,  dans  la  grande  salle  de  l'arche- 
vêché, un  festin  traditionnel  réglé  en  tous  ses 
détails  par  le  rituel  monarchique.  La  Reine  le  vit, 
avec  les  princesses,  d'un  petit  balcon  dans  un 
angle  de  la  salle.  Vers  sept  heures,  le  Roi,  qui  avait 
repris  ses  habits  ordinaires,  vint  la  rejoindre,  lui 
offrit  le  bras  et  la  conduisit  dans  la  galerie  de  bois 
construite  pour  servir  de  passage  couvert  de 
l'archevêché  à  la  cathédrale.  Cette  galerie,  une 
des  belles  compositions  du  sieur  Girault  pour  le 
sacre,  formait  une  colonnade  dorique  peinte  en 
marbre  blanc  veiné  et  décorée  de  trophées  ;  elle 
embrassait  toute  la  façade  de  l'église  et  on  y  avait 
librement  accès  de  la  place  du  parvis.  Le  peuple 
s'y  était  porté  pour  l'admirer,  ainsi  que  beaucoup 
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de  gens  de  la  Cour.  Le  Roi  et  la  Reine  défendirent 
qu'on  éloignât  personne,  et  arrivèrent  sans  gardes, 
laissant  tout  le  monde  les  approcher.  Le  public 
de  la  galerie  et  celui  qui  stationnait  sur  la  place 
leur  firent  une  ovation  et  ne  cessèrent  de  les  ac- 
clamer pendant  une  heure.  L'affabilité  des  jeunes 
souverains  acheva  de  leur  gagner  les  cœurs. 
Marie-Antoinette  était  radieuse  et  on  remarqua 
beaucoup  la  tendresse  que  lui  témoignait  le  Roi. 

Le  séjour  à  Reims  dura  quelques  jours  encore. 
La  Reine  alla  voir  manœuvrer  le  régiment  de  hus- 
sards du  comte  Eszterhazy  ;  Monsieur  et  le  comte 
d'Artois,  en  uniforme  de  dragons,  firent  une  charge 
à  la  tête  des  escadrons  ;  le  duc  de  Chartres,  le 
prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon  participèrent 
à  ces  parades.  A  la  cérémonie  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  qui  eut  lieu,  selon  l'usage,  dans  la  cathé- 
drale, la  Reine  fut  applaudie,  malgré  le  respect  du 
lieu,  en  entrant  dans  sa  tribune.  On  remarqua 
qu'elle  aimait  cela,  car  elle  y  avait  encouragé  par 
des  révérences.  Le  jour  de  la  cavalcade  à  Saint  - 
Remi,  où  Louis  XVI  traversa  la  ville  pour  aller 
toucher  les  écrouelles,  les  princesses  le  virent  passer 
d'une  maison  particulière  de  la  rue  Saint-Denis. 
Marie-Antoinette  y  reçut  son  régal  d'adorations 
populaires.  Ce  furent  ses  plus  beaux  jours  de  règne. 
Elle  savoura  l'amour  et  l'admiration  de  ses  sujets, 
sans  qu'aucune  amertume  y  fût  mêlée  ;  elle  sentit 
battre  à  l'unisson  de  son  cœur,  au  milieu  de  la 
vieille  province  française,  celui  du  peuple  cheva- 
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leresque  que   Dieu   avait   mis   en   ses   mains  de 
femme. 


La  Cour  était  à  peine  reposée  des  fêtes  du  sacre 
que  commençaient  celles  du  mariage  de  Madame 
Clotilde.  La  demande  fut  faite  solennellement  au 
Roi  son  frère,  le  8  août,  par  le  comte  de  Viry, 
ambassadeur  extraordinaire  du  roi  de  Sardaigne, 
pour  le  jeune  prince  héritier  de  Piémont,  Charles- 
Emmanuel.  Le  prince  de  Marsan,  de  la  Maison  de 
Lorraine,  et  M.  de  Tolozan,  introducteur  des  am- 
bassadeurs, allèrent  le  chercher  en  son  hôtel  de 
Paris,  rue  du  Cherche-Midi.  Quand  les  carrosses 
royaux  revinrent  à  Versailles,  les  gardes  françaises 
et  les  gardes  suisses  se  trouvaient  rangées  de 
chaque  côté  de  l'avant-cour  du  Château  ;  les  tam- 
bours battaient  et  les  officiers  saluaient  du  chapeau. 
M.  de  Viry  fut  conduit  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée  dite  salle  des  Ambassadeurs,  où  il  se 
reposa  jusqu'à  l'heure  d'audience.  Alors,  précédé 
de  son  cortège  d'écuyers,  de  pages  et  de  gentil- 
hommes  piémontais,  les  gardes  de  la  porte  formant 
la  haie  dans  la  cour  royale,  il  fut  à  l'Escalier  de 
marbre,  où  l'attendait  le  marquis  de  Dreux-Brézé, 
grand  maître  des  cérémonies. 

Les  cent  suisses  de  la  garde  du  Roi  étaient 
massés  au  long  de  l'escalier,  en  tenue  complète, 
haut-de-chausse  tailladé,  fraise  gaudronnée  et 
toque  à  plumets,  la  hallebarde  au  pied  ;  le  drapeau 
était  au  palier  du  milieu  et  les  tambours  tenaient 
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baguette  haute.  Dans  un  roulement,  le  cortège 
monta,  traversa  la  salle  des  gardes  du  corps,  où 
était  sous  les  armes  une  compagnie,  et  se  rendit  au 
cabinet  du  Roi.  Dès  que  M.  de  Viry  prit  la  parole, 
le  Roi  se  couvrit  et  lui  fit  signe  d'en  faire  autant. 
Il  répondit  à  la  demande  en  termes  affectueux 
pour  la  cour  de  Sardaigne,  et  «  gracieusa  »  les  per- 
sonnes de  l'ambassade  qu'on  lui  présenta. 

Au  sortir  de  chez  le  Roi,  l'ambassadeur  fut  con- 
duit à  l'audience  publique  de  la  Reine,  puis  à  celle 
de  Monsieur,  de  Madame  et  de  Monseigneur  le 
comte  d'Artois.  En  entrant  chez  Madame  Clotilde, 
il  lui  remit,  de  la  part  du  prince  de  Piémont, 
deux  bracelets  de  diamants  contenant  sa  miniature. 
Il  dut  aller  ensuite  saluer  Madame  Elisabeth 
et  Mesdames  Adélaïde,  Victoire  et  Sophie.  Ne 
soyons  pas  trop  effrayés  de  la  longueur  de  la  cor- 
vée :  Walpole  nous  apprend  «  qu'on  avalait  toute 
la  famille  royale  dans  une  heure  de  temps  ». 

Cette  journée  plut  beaucoup  à  Versailles.  L'am- 
bassadeur avait  fait  preuve  de  bon  goût  et  de 
magnificence  ;  carrosses,  habits,  livrée,  tout  aurait 
été  digne  d'une  cour  plus  considérable  que  celle 
de  Turin.  On  savait  d'ailleurs  qu'il  en  avait  reçu, 
pour  les  frais  de  sa  mission,  soixante-quinze  mille 
livres,  et  qu'il  comptait  en  dépenser  autant  sur  sa 
fortune  personnelle.  Ce  début  promettait  de  belles 
fêtes,  qui  ne  manquèrent  point. 

Le  16  août,  l'ambassadeur  revint,  dans  le 
même  appareil,  pour  la  cérémonie  des  fiançailles, 
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et  alla  d'abord  chez  Monsieur,  qui  était  chargé  de 
représenter  le  fiancé,  déjà  son  beau-frère.  Après 
un  échange  de  cordialités  officielles,  ils  montèrent 
ensemble  chez  le  Roi.  Louis  XVI  était  assis,  au 
fond  de  son  cabinet,  au  bout  d'une  table.  Pendant 
que  M.  de  Viry  le  complimentait,  la  Reine,  avertie 
par  M.  de  Brézé,  sortait  de  son  appartement  et 
arrivait  par  la  Galerie  des  glaces,  avec  son  port 
de  tête  des  grands  jours.  Elle  était  précédée  par  le 
comte  de  Tavannes,  son  chevalier  d'honneur,  et 
le  comte  de  Tessé,  son  premier  écuyer.  Madame 
Clotilde  suivait,  donnant  la  main  au  comte  d'Ar- 
tois, et  la  jeune  Madame  Elisabeth  portait  la 
queue  de  sa  mante  de  gaze  d'or  ;  la  comtesse  de 
Marsan,  gouvernante  des  Enfants  de  France,  et  la 
princesse  de  Guémené,  gouvernante  en  survivance, 
accompagnaient  les  deux  sœurs.  Venaient  ensuite 
Madame,  comtesse  de  Provence,  et  Mesdames 
Tantes,  avec  leurs  dames,  leurs  chevaliers  d'hon- 
neur et  leurs  écuyers,  la  maréchale  de  Mouchy, 
dame  d'honneur  de  la  Reine,  et  la  princesse  de 
Chimay,  dame  d'atours.  Tout  ce  cortège  entra  dans 
le  cabinet  et  prit  place,  la  Reine  en  face  du  Roi,  à 
l'autre  bout  de  la  table,  les  princes  d'un  côté  et  les 
princesses  de  l'autre.  Le  comte  de  Viry  était  seul 
devant  la  table.  M.  de  Malesherbes  et  M.  de  Ver- 
germes,  ministre  et  secrétaire  d'État  ayant  le 
département  des  affaires  étrangères,  s'avancèrent 
alors  ;  celui-ci  lut  le  commencement  du  contrat, 
et,  présentant  la  plume  à  la  famille  royale,  fit 


102      LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

mettre  toutes  les  signatures  françaises  dans  une 
colonne  en  regard  de  celle  de  l'ambassadeur.  Mon- 
sieur prit  la  droite  de  Madame  Clotilde,  et  le  car- 
dinal de  la  Roche- Aymon,  introduit  en  rochet  et  en 
camail,  accompagné  de  deux  aumôniers  du  Roi  et 
de  quelques  prêtres  de  sa  chapelle,  célébra  les  fian- 
çailles. Puis  l'ambassadeur  ramena  Monsieur  dans 
son  appartement  et  fut  lui-même  reconduit  à  Paris. 

Le  20  août,  M.  de  Viry  apportait  à  Madame 
Clotilde,  au  nom  du  roi  son  maître  et  du  prince  de 
Piémont,  une  splendide  parure  de  diamants,  qui 
complétait  les  bracelets  offerts  le  jour  de  la  de- 
mande. Le  21,  le  mariage  était  célébré  à  la  chapelle 
du  Château,  Monsieur  tenant  toujours  la  place  de 
l'époux  absent.  Après  la  cérémonie,  M.  de  Viry 
allait  rendre  ses  devoirs  à  la  nouvelle  princesse  de 
Piémont,  puis  était  traité  somptueusement  par 
les  officiers  du  Roi,  à  une  petite  table  de  quarante 
couverts,  dans  la  salle  des  Ambassadeurs.  Vers  six 
heures,  il  se  rendait  à  la  Galerie,  où  il  y  avait  grand 
appartement,  c'est-à-dire  réception  ouverte  à  tou- 
tes les  personnes  présentées,  et  où  Leurs  Majes- 
tés tenaient  jeu.  On  ne  sait  ce  que  pensa  M.  de 
Viry  en  voyant  Marie-Antoinette  perdre,  ce  soir- 
là,  cinq  cents  louis  au  lansquenet,  ni  s'il  en  conçut 
une  plus  haute  estime  de  la  cour  de  France. 

Le  lendemain,  fut  donné  un  bal  paré  dans  la 
grande  salle  de  spectacle,  qu'on  nommait  l'Opéra, 
au  bout  de  l'aile  du  nord.  Elle  se  prêtait  admirable- 
ment aux  fêtes  de  ce  genre,  au  moyen  d'une  rangée 
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de  loges  pouvant  masquer  la  scène  et  former,  avec 
les  loges  permanentes,  un  ovale  parfait.  Les  boi- 
series étaient  alors  peintes  en  marbre  vert  antique, 
avec  tous  les  reliefs  d'or  mat,  et  tendues  de  velours 
bleu.  C'était  la  plus  belle  salle  de  France,  et  la 
richesse  de  l'ornementation  sculpturale,  achevée 
depuis  peu  pour  le  mariage  de  Marie-Antoinette, 
l'avait  déjà  rendue  célèbre  en  Europe. 

Le  jour  du  bal  dont  nous  parlons,  le  vieil  Horace 
Walpole,  en  voyage  à  Paris,  était  venu  à  Ver- 
sailles, et,  grâce  aux  amis  nombreux  qu'il  avait 
à  la  Cour,  avait  été  placé  au  banc  des  ambassa- 
deurs, derrière  la  famille  royale.  Il  écrivait,  le 
lendemain,  ses  impressions  à  une  amie  de  Londres, 
et  traçait  de  Marie-Antoinette  au  bal  ce  portrait 
charmant  :  «  On  ne  pouvait  avoir  des  yeux  que 
pour  la  Reine  !  Les  Hébés  et  les  Flores,  les  Hélènes 
et  les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses  de  rue  à 
côté  d'elle  !  Quand  elle  est  debout  ou  assise,  c'est 
la  statue  de  la  beauté  ;  quand  elle  se  meut,  c'est 
la  grâce  en  personne.  Elle  avait  une  robe  d'argent 
semée  de  laurier-rose,  peu  de  diamants  et  de 
grandes  plumes.  On  dit  qu'elle  ne  danse  pas  en 
mesure,  mais  alors  c'est  la  mesure  qui  a  tort.  » 

L'ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne  répondit  à 
la  réception  de  Versailles  par  de  magnifiques  fêtes 
à  Paris.  Le  23  août,  «  aux  salles  du  nouveau  boule- 
vard, près  de  la  barrière  de  Vaugirard  »,  il  offrait 
un  concert  et  un  souper  de  trois  cents  couverts 
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aux  ambassadeurs  et  ministres  étrangers,  aux 
ministres  et  secrétaires  d'État,  aux  officiers  des 
maisons  du  Roi,  de  la  Reine  et  des  princes,  aux 
dames  d'honneur  et  d'atours  de  la  Reine  et  des 
comtesses  de  Provence  et  d'Artois,  en  un  mot  à 
toute  la  Cour.  Les  étrangers  de  distinction  étaient 
invités.  Walpole  s'excusa,  «  n'étant  guère  curieux 
de  voir  la  manière  dont  mangent  trois  cents  per- 
sonnes »;  mais  il  fut  au  bal  masqué  offert  «  à 
l'univers  entier  »,  qui  eut  lieu,  deux  jours  après, 
dans  les  mêmes  salles,  et  c'est  grand  dommage 
qu'il  n'en  ait  rien  dit.  Il  y  vint  six  mille  personnes, 
le  Roi  et  la  Reine.  La  ville  était  toute  illuminée. 
A  onze  heures,  la  fête  commença  par  un  feu  d'arti- 
fice, qui  fut  suivi,  à  l'arrivée  de  la  famille  royale, 
d'une  grande  symphonie.  A  peine  entrée,  la  prin- 
cesse de  Piémont  vint  à  la  comtesse  de  Viry  et  lui 
offrit  deux  bracelets,  avec  le  portrait  du  Roi  et  le 
sien.  La  Reine  s'amusa  fort  et  quitta  le  bal  à  trois 
heures,  pour  retourner  à  Versailles  ;  mais  on  dansa 
jusqu'à  neuf  heures  du  matin,  ce  qui  parut  beau- 
coup. Le  soir,  il  y  eut  grand  spectacle  à  Versailles 
et,  le  lendemain,  Madame  Clotilde  partait  pour 
Chambéry  et  pour  Turin. 

Les  nouvellistes  s'emparèrent  d'une  petite  aven- 
ture de  Marie-Antoinette  au  bal  de  M.  de  Viry. 
On  n'était  reçu  qu'en  domino,  et  le  Roi  lui-même 
s'était  soumis  à  cette  règle.  La  Reine  l'avait  ac- 
ceptée avec  plaisir,  habituée  qu'elle  était  aux 
divertissements  de  l'Opéra,  et,  après  le  départ  du 
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Roi,  avait  profité  de  son  masque  pour  rentrer  in- 
cognito dans  le  bal,  avec  la  duchesse  de  la  Vau- 
guyon  masquée  comme  elle.  Un  jeune  seigneur 
étranger,  les  prenant  pour  deux  dames  de  qualité, 
lia  conversation  de  façon  assez  familière,  et  la 
Reine  se  plut  à  l'intriguer.  Le  piquant  était  qu'elle 
connaissait  très  bien  ce  gentilhomme,  qui  jouait 
un  rôle  officiel  à  ce  moment  ;  c'était  le  marquis 
Caraccioli,  ambassadeur  de  Naples.  Les  propos 
durèrent  assez  longtemps  ;  ils  furent  légers,  sans 
être  indiscrets,  et  de  la  liberté  que  le  domino 
autorise.  Cependant,  le  marquis  demeura  confus, 
quand,  au  moment  de  se  retirer,  la  duchesse,  puis 
la  Reine  se  démasquèrent.  Il  y  avait  des  témoins 
à  cette  scène  et,  quoique  l'anecdote  soit  racontée 
avec  bienveillance  par  le  chroniqueur  qui  nous 
l'apprend,  on  sent  combien  peu  de  chose  suffirait 
à  la  dénaturer  et  à  la  rendre  dangereuse  pour  la 
réputation  de  la  Reine. 

En  attendant,  toute  la  Cour  en  parle,  et  Mercy 
sait  si  bien  que  le  récit  va  parvenir  exagéré  aux 
oreilles  de  Marie-Thérèse,  qu'il  prend  les  devants 
par  cette  phrase  de  son  rapport  à  Vienne  :  «  La 
Reine,  à  ce  bal,  prit  plaisir  à  n'être  pas  reconnue  ; 
elle  eut,  entre  autres,  une  conversation  avec  l'am- 
bassadeur de  Naples,  qui  ne  se  douta  pas  que 
c'était  la  Reine  qui  lui  faisait  l'honneur  de  lui 
parler.  »  On  fut  sans  doute  moins  indulgent  dans 
le  cercle  de  madame  de  Marsan  ou  chez  madame 
de  Maurepas. 
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Le  départ  de  la  douce  princesse  qui  allait  bien- 
tôt régner  sur  le  Piémont  n'enlevait  à  la  cour  de 
France  aucun  élément  de  plaisir  ou  de  gaieté. 
Marie-Antoinette  et  ses  amies  étaient  seules  à  y 
représenter  la  jeunesse,  à  convier  aux  fêtes  une 
société  féminine  parfois  disposée  à  prendre  modèle 
sur  le  ton  austère  de  Mesdames.  Dans  les  années 
qui  suivent,  la  Reine  réagit  contre  l'engourdisse- 
ment qui  gagne  la  Cour.  Elle  y  est  aidée  par 
quelques  nobles  familles,  telles  que  les  Rohan- 
Guémené,  qui  ne  craignent  pas  de  faire  danser 
les  écus  d'autrui  et  qui,  en  attendant  la  ban- 
queroute, mènent  grand  train  au  Château  comme 
à  Paris,  en  bals,  festins  et  concerts.  Marie-Antoi- 
nette, de  son  côté,  ajoute  un  attrait  aux  soirées  de 
Versailles  par  ses  ballets  costumés.  Elle  fait  sur- 
tout du  Petit  Trianon  le  théâtre  de  fêtes  char- 
mantes, exemple  que  s'empressent  de  suivre  les 
princes  du  sang. 

Plus  brillante  que  les  autres  avait  été  celle  du 
mois  d'août  1776,  donnée  par  la  Reine  en  son 
petit  château,  à  l'occasion  du  rétablissement  de 
Monsieur  et  du  comte  d'Artois,  qui  venaient 
d'avoir  la  rougeole.  Il  y  avait  eu  souper,  illu- 
mination du  jardin,  spectacle  dans  l'orangerie 
et  couplets  de  circonstance.  Monsieur  sut  re- 
mercier, quelques  semaines  plus  tard,  à  Brunoy, 
de  façon  à  paraître  prince  magnifique  et  galant 
beau-frère. 

Brunoy  était  une  admirable  résidence,  créée  de 
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toutes  pièces,  au  commencement  du  siècle,  par  le 
caprice  d'un  financier  enrichi,  et  qui  allait  dispa- 
raître, peu  d'années  plus  tard,  avec  tant  de  mer- 
veilles du  même  genre.  Le  futur  roi  Louis  XVIII 
y  était  fort  attaché  ;  mais,  lorsqu'il  rentra  en 
France  après  la  Révolution,  il  lui  fut  plus  facile  de 
relever  les  ruines  du  trône  des  Bourbons  que  celles 
de  sa  chère  maison  de  campagne.  Rien  ne  reste  de 
Brunoy  que  le  souvenir  des  fêtes  de  Monsieur. 

La  première  fut  celle  de  l'automne  de  1776. 
La  Cour  avait  quitté  Versailles  pour  aller  à  Fon- 
tainebleau et  séjournait  à  Choisy  quelques  jours, 
comme  il  était  d'usage.  Cheisy  étant  près  de 
Brunoy,  Monsieur  sembla  profiter  de  la  présence 
de  Leurs  Majestés  dans  son  voisinage  pour  les 
inviter  à  voir  sa  maison,  et  la  Reine  y  trouva  une 
fête  toute  préparée  pour  elle.  On  avait  installé 
dans  les  bosquets  des  spectacles  de  la  foire  ; 
c'était  une  répétition  de  ce  qu'on  avait  déjà  vu, 
au  voyage  de  l'archiduc  Maximilien,  dans  le 
manège  de  Versailles  ;  mais  l'installation  fut  plus 
pittoresque,  la  variété  plus  grande  et  le  succès 
plus  complet.  Monsieur  avait  fait  ajouter  aux 
parades  et  comédies  des  scènes  et  des  couplets 
en  l'honneur  de  Marie-Antoinette,  qui  s'en  montra 
charmée.  Ces  politesses,  d'ailleurs,  n'engageaient 
personne,  et  Monsieur  aussi  bien  que  Madame  se 
réservaient  d'attaquer  en-dessous  et  de  com- 
battre dans  l'ombre  celle  qu'ils  faisaient  célébrer 
comme  une  déesse  par  leurs  comédiens. 
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Le  prince  renouvelle  cette  fête  au  mois  de 
novembre  1780,  et  c'est,  dit-on,  «  la  plus  noble 
et  la  plus  galante  qui  ait  été  donnée  à  la  Reine  ». 
Après  le  dîner,  Marie-Antoinette  est  priée  de 
descendre  dans  le  parc.  Dès  le  premier  bosquet, 
les  surprises  commencent.  Cinquante  chevaliers 
bardés  de  fer  y  sont  couchés,  endormis  ;  aux 
branches  voisines  pendent  leurs  lances  et  leurs 
écus.  On  entend,  derrière  les  arbres,  une  musique 
et  des  voix  mystérieuses  qui  racontent  leur  his- 
toire :  depuis  que  les  beautés  qui  inspiraient  les 
hauts  faits  aux  compagnons  de  Charlemagne 
avaient  disparu  de  la  terre,  ces  preux  dormaient 
d'un  sommeil  enchanté.  Mais  la  Reine  paraît, 
ils  s'éveillent,  se  lèvent,  saisissent  leurs  lances  ; 
sa  venue  leur  a  rendu  l'ancien  désir  des  grandes 
prouesses.  Tout  le  monde  les  suit  dans  une  arène 
richement  décorée  et  fs!Ie  qu'on  se  figurait  alors 
l'enceinte  des  tournois  du  moyen  âge.  Marie- 
Antoinette  est  menée  à  une  estrade  couverte  d'un 
dais  ;  les  gradins  sont  occupés  déjà  par  d'élégantes 
invitées  de  Paris.  Les  trompettes  sonnent  :  cin- 
quante pages  présentent  aux  chevaliers,  qui  ne 
sont  autres  que  des  figurants  de  l'Opéra,  des 
chevaux  noirs  et  des  chevaux  blancs.  Deux  camps 
se  forment  :  le  parti  aux  couleurs  de  la  Reine,  blanc 
et  bleu,  a  pour  chef  Auguste  Vestris  en  per- 
sonne ;  l'autre  est  commandé  par  le  maître  des 
ballets  de  la  cour  de  Russie.  Il  y  a  course  à  la 
tête  noire,  à  la  lance,  puis  combat  à  outrance,  très 
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bien  réglé,  qui  cause  aux  spectateurs  les  émotions 
d'un  tournoi  véritable.  Au  dénouement,  bien  en- 
tendu, est  applaudi  le  triomphe  des  couleurs 
royales. 

Suit  un  spectacle,  accompagné  d'un  ballet- 
pantomime  rempli  de  scènes  allégoriques  à  la 
louange  de  l'auguste  visiteuse.  Un  feu  d'artifice 
et  une  illumination  terminent  la  fête  ;  au  point 
culminant  du  parc  et  sur  un  échafaudage  très 
élevé,  on  lit  en  lettres  de  feu,  au  milieu  du  ciel 
très  sombre  :  Vive  Louis  !  Vive  Antoinette  !  Le 
temps  est  paisible  à  souhait,  tout  réussit.  Cette 
soirée  de  Brunoy  suggère  peut-être  à  Marie- 
Antoinette  l'idée  des  fêtes  de  nuit  restées  célè- 
bres qu'elle  donnera  bientôt  à  Trianon,  et  qui 
mettront  à  la  mode  en  France  ce  genre  de  di- 
vertissement. 

Le  règne  de  Louis  XVI  a  vu,  en  1782,  les  plus 
belles  fêtes  données  par  la  ville  de  Paris  sous  l'an- 
cien régime.  Elles  ont  eu  la  fortune  de  trouver  un 
historien  dans  Moreau  le  jeune,  et  le  corps  muni- 
cipal, qui  chargea  officiellement  le  graveur  d'en 
perpétuer  le  souvenir,  eut,  pour  une  fois,  la  main 
heureuse.  Le  choix  seul  de  l'artiste  fut  une  ga- 
lanterie pour  la  Reine  à  qui  elles  étaient  offertes, 
car  elle  aimait  et  protégeait  Moreau  ;  elle  lui 
gardait  bon  souvenir  du  médaillon  entouré  d'a- 
mours, qui  avait  popularisé  ses  traits  au  com- 
mencement du  règne.  Lui-même  se  sentit  mieux 
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inspiré  que  jamais  dans  cette  série  de  compositions, 
toute  à  l'honneur  de  Marie- Antoinette.  Ses  délicats 
dessins  et  ses  planches,  caressées  par  son  burin 
pendant  des  années,  sont  les  meilleurs  témoins 
à  consulter  sur  les  journées  de  1782  ;  ils  donnent 
la  juste  sensation  du  fourmillement  du  peuple 
sur  la  place  de  Grève,  du  chatoiement  des  uni- 
formes et  des  habits  de  cour  sous  les  lustres  de 
l'Hôtel  de  ville.  Les  relations  écrites  abondent, 
d'ailleurs,  pour  commenter  ce  récit  fidèle. 

Le  Dauphin  était  né  le  22  octobre  1781.  Paris, 
toujours  ému  joyeusement  par  un  événement  de 
ce  genre,  accueillait  celui-ci  d'autant  mieux  qu'on 
en  avait  longtemps  désespéré.  Tandis  que  les  villes 
de  province  s'associaient  de  façons  diverses,  Te 
Deum  ou  feux  d'artifice,  à  la  joie  de  la  famille 
royale,  les  représentants  de  la  capitale  voulurent 
remercier  particulièrement  la  Reine  par  quelque 
hommage  extraordinaire  et  dont  il  fût  parlé. 
Le  premier  enthousiasme  passé,  il  est  vrai,  et 
l'hiver  arrivé,  fort  rigoureux,  on  réfléchit  à  l'Hôtel 
de  ville  que  la  saison  était  bien  mal  choisie  pour 
des  réjouissances  populaires,  et  on  pensa  à  les 
retarder.  Mais  la  Reine,  impatiente,  demanda  en 
riant  si  l'on  voulait  attendre  que  le  nouveau-né 
fût  assez  grand  pour  y  danser  ;  M.  le  prévôt  des 
marchands  et  MM.  les  échevins  durent  s'exécuter. 

Jamais  fête  n'occasionna,  à  l'avance,  autant 
de  critiques  et  de  pronostics  fâcheux.  Le  public 
regrettait  les  sommes  énormes  qu'elle  allait  coûter, 
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alors  qu'il  y  avait  tant  de  misères  à  soulager,  que 
les  finances  de  la  ville  étaient  obérées  et  que  les 
entrepreneurs  de  ses  travaux  ne  pouvaient  même 
pas  toucher  un  sol  pour  leurs  avances.  Des  bruits 
sinistres  couraient  :  on  disait  que  les  voleurs  de 
Paris  avaient  donné  rendez-vous  à  leurs  confrères 
de  province  pour  opérer  à  coup  sûr  dans  la  foule  ; 
on  prétendait  que  nos  ennemis,  les  Anglais,  en- 
tretenaient des  émissaires  pour  fomenter  des 
désordres,  le  soir  venu  ;  des  placards  anonymes, 
affichés  pendant  la  nuit,  annonçaient  que  le  feu 
serait  mis  aux  quatre  coins  de  Paris.  Personne 
n'était  sans  inquiétude.  Le  lieutenant  général  de 
police  avait  tenu  conférence  avec  M.  Amelot, 
ministre  de  la  maison  du  Roi,  et  le  maréchal  duc 
de  Biron,  colonel  des  gardes  françaises  ;  les  gens 
bien  informés  savaient  qu'il  s'était  montré  peu 
rassuré.  On  avait  décidé,  dans  cette  conférence, 
qu'on  multiplierait  le  plus  possible  les  orchestres 
en  plein  vent  et  les  buffets  publics  éloignés  de 
l'Hôtel  de  ville,  afin  de  diviser  le  menu  peuple 
et  de  l'empêcher  de  se  porter  sur  le  même  point 
de  Paris,  surtout  au  moment  du  feu  d'artifice.  Le 
souvenir  de  la  catastrophe  de  la  place  Louis  XV, 
qui  avait  marqué  les  fêtes  du  mariage  de  Marie- 
Antoinette  et  qui  remontait  à  douze  ans  à  peine, 
hantait  tous  les  esprits. 

Les  précautions  extrêmes  prises  pour  assurer  la 
sécurité  des  grandes  foules  effrayaient  encore.  On 
avait  établi  des  barrières  le  long  des  quais  pour 
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éviter  les  chutes  dans  la  rivière  pendant  les  pous- 
sées ;  les  bateliers,  nageurs  et  plongeurs  de  la 
Seine  avaient  l'ordre  d'y  stationner  avec  leurs 
bateaux  ;  des  postes  de  secours  étaient  établis 
dans  tout  le  quartier  ;  les  médecins  et  les  prêtres 
de  la  paroisse  Saint- Jean-en-Grève  devaient  se 
tenir  prêts  pour  secourir  les  blessés.  Tout  cela 
donnait  à  penser  aux  Parisiens,  et  on  en  causait 
sur  le  pas  des  portes,  de  la  rue  Saint-Denis  aux 
nouveaux  boulevards,  tout  en  lisant  la  description 
raisonnée  de  la  fête  que  le  sieur  Moreau,  archi- 
tecte, «  maître  général  des  bâtiments  de  la  Ville 
et  auteur  et  directeur  des  plans  de  ladite  fête  », 
faisait  vendre  par  avance,  en  brochure,  par  les 
colporteurs. 

Le  lundi  21  janvier  1782  est  le  jour  fixé  pour 
les  relevailles  de  la  Reine  et  la  grande  fête  de 
l'Hôtel  de  ville.  Toute  la  Cour  est  arrivée  la  veille 
au  château  de  la  Muette,  près  Passy,  pour  y  de- 
meurer jusqu'au  jeudi. 

La  Reine  part  vers  dix  heures  et  demie  pour 
Notre-Dame,  et  suit  le  quai  des  Tuileries,  le 
pont  Royal,  le  quai  des  Théatins,  le  pont  Neuf,  le 
quai  des  Orfèvres,  la  rue  Saint-Louis,  le  Marché 
Neuf  et  la  rue  Neuve-Notre-Dame.  Cent  gardes  du 
corps  seulement  et  quelques  carrosses  empanachés, 
à  huit  chevaux,  forment  le  cortège.  La  Reine  a 
près  d'elle  Madame  Elisabeth,  Madame  Adélaïde, 
la  duchesse  de  Bourbon,  mademoiselle  de  Condé, 
la  princesse  de  Conti,  la  princesse  de  Lamballe 
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et  la  princesse  de  Chimay.  Sur  tout  le  parcours, 
des  acclamations.  Marie-Antoinette,  radieuse,  sou- 
rit à  son  peuple  et  à  la  journée  qui  commence. 
Sous  le  porche  de  Notre-Dame,  elle  descend  avec 
ses  compagnes,  toutes  un  peu  gênées  par  leurs 
paniers  démesurés.  Elle  est  complimentée  par  le 
clergé  de  l'église  métropolitaine.  Au  bas  de  la  nef, 
elle  s'agenouille  sur  les  dalles.  Comme  une  humble 
bourgeoise  de  la  Cité,  la  reine  de  France  dit  les 
prières  des  relevailles,  fait  son  action  de  grâces 
maternelle,  puis  monte  au  chœur  et  entend  la 
messe. 

Au  sortir  de  Notre-Dame,  l'usage  veut  qu'on 
aille  à  Sainte-Geneviève.  Les  carrosses  retournent 
au  Marché-Neuf,  enfilent  le  pont  Saint-Michel  et 
la  rue  de  la  Vieille-Boucherie,  et  gravissent  la  mon- 
tagne universitaire  par  les  rues  Saint-Séverin, 
Saint- Jacques,  le  Petit  Marché,  la  place  de  la 
nouvelle  église  de  M.  Soufflot  et  la  rue  Saint- 
Étienne-des-Grès.  L'abbé  de  Sainte-Geneviève  re- 
çoit la  Reine  à  la  tête  de  ses  religieux  ;  elle  vénère 
les  reliques  de  la  sainte  et  remonte  en  carrosse. 
.Mais  il  faut  bien  faire  un  détour  pour  satisfaire  les 
habitants  du  côté  gauche  de  l'eau.  Le  cortège 
s'engouffre  avec  bruit  dans  les  voies  étroites  et 
mal  pavées  du  sombre  quartier.  Tout  le  monde 
est  aux  fenêtres,  rues  Saint-Thomas,  d'Enfer,  de 
Vaugirard,  de  Tournon,  des  Quatre- Vents,  de  la 
Comédie,  rue  Dauphine  enfin,  où  l'on  débouche 
sur  le   pont   Neuf,   pour  apercevoir  bientôt,   au 
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bout  de  la  place  pleine  de  vivats,  les  toits  à  grande 
pente  et  les  hautes  cheminées  du  vieil  Hôtel  de 
ville  de  Henri  IV. 

La  Reine  est  haranguée  sur  le  seuil  par  M.  le 
duc  de  Cossé,  gouverneur  de  Paris,  et  par  M.  Le- 
febvre  de  Caumartin,  prévôt  des  marchands,  qui 
lui  présente  le  Corps  de  ville.  On  la  conduit  en- 
suite à  son  appartement  pour  attendre  le  Roi. 

Celui-ci  cependant  s'est  mis  en  marche,  en 
grande  cérémonie.  Sur  sa  route,  le  long  des  quais, 
depuis  la  demi-lune  du  Cours,  les  gardes  fran- 
çaises sont  alignés  d'un  côté,  les  gardes  suisses 
de  l'autre.  Il  a  dans  son  carrosse  ses  deux  frères, 
le  duc  de  Lambesc,  grand  écuyer  de  France,  le 
duc  de  Coigny,  premier  écuyer,  et  le  duc  d'Ayen, 
capitaine  des  gardes.  Les  princes  du  sang,  Orléans, 
Condé,  Conti,  se  sont  abstenus  de  venir,  fâchés  de 
n'avoir  pas  été  invités  par  formule  spéciale.  Le 
peuple  remarque  à  peine  cette  absence,  tout 
occupé  qu'il  est  à  ramasser  la  menue  monnaie 
d'argent  que  jette  un  officier  du  Roi  et  où  il  y 
a,  dit-on,  des  médailles  commémoratives  larges 
comme  un  écu  de  trois  livres.  Quand  on  arrive  à 
l'Hôtel  de  ville,  il  est  près  de  trois  heures  et  tout 
le  monde  a  faim.  Mais,  avant  de  se  mettre  à  table, 
il  faut  que  Leurs  Majestés  se  montrent  sur  la 
galerie  de  bois  construite  en  face  de  l'eau  et 
qu'Elles  y  reçoivent,  pour  employer  le  langage  du 
temps,  «  des  témoignages  de  la  joie  publique  bien 
propres  à  exciter  leur  sensibilité  ». 
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Le  festin  a  lieu  dans  l'intérieur  de  la  même 
galerie,  décorée  de  fleurs,  de  lustres,  de  draperies, 
et  dont  une  grande  glace  de  fond  prolonge  la 
perspective.  La  table  est  de  soixante-dix-huit 
couverts  ;  il  ne  s'y  assied  que  les  dames,  la  Reine 
et  le  Roi,  ainsi  que  Monsieur  et  le  comte  d'Artois, 
seuls  hommes  qui  puissent,  en  public,  manger  à 
la  table  royale.  Le  dessin  de  Moreau  varie  gracieu- 
sement cette  rangée  de  bustes  féminins,  derrière 
laquelle  se  presse  une  foute  affairée  de  serviteurs 
et  de  curieux  ;  Marie-Antoinette  est  auprès  du 
Roi,  qui  cause  avec  M.  de  Caumartin  et  semble  le 
complimenter  sur  la  magnificence  de  la  réception. 

Pendant  ce  temps,  cent  quarante  couverts 
étaient  servis  pour  la  Cour,  à  l'Hôtel  même  ; 
le  reste  des  invités  mangeait  dans  toutes  les 
salles,  à  tous  les  étages.  Mais  le  Roi  ne  resta 
qu'une  heure  et  demie  au  festin  ;  comme  il  y 
avait  eu  quelque  retard  pour  le  service  des  autres 
tables  et  qu'on  dut  les  lever  toutes  à  la  fois,  dès 
que  Sa  Majesté  quitta  la  sienne,  il  y  eut  beaucoup 
d'estomacs  mécontents  ;  les  ducs  et  pairs  notam- 
ment avaient  dîné  de  beurre  et  de  radis. 

On  passa  au  salon  de  jeu,  puis,  la  nuit  venue, 
on  sortit  sur  la  galerie  de  bois.  Le  Roi  et  la  Reine 
étaient  dans  une  loge  à  coupole  largement  drapée  ; 
les  tribunes  de  la  Cour  l'entouraient  et  celles  de 
la  municipalité  étaient  adossées  à  l'Hôtel  de  ville 
illuminé.  La  place  grouillait  de  populaire.  Vers 
six  heures  et  demie  les  flammes  de  Bengale  s'al- 
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lumèrent  de  tous  côtés,  et  les  premières  fusées 
partirent,  dans  les  clameurs.  Le  feu  d'artifice 
représentait  le  temple  de  l'Hymen,  sur  un  énorme 
soubassement  de  rochers,  avec  fontaines  jaillis- 
santes, grottes,  colonnades,  et  figures  symbolisant 
la  joie  de  la  France  à  recevoir  le  Dauphin.  Comme 
il  avait  plu  un  instant  dans  la  iournée,  quelques 
pièces  manquèrent.  Mais  l'embrasement  des  eaux 
et  des  cascades  fut  très  beau,  et  deux  colonnes 
de  feu,  au-devant  du  temple,  soutinrent  dans 
les  airs  la  couronne  royale.  Pour  le  petit  peuple, 
ce  fut  la  véritable  fête. 

Les  illuminations  étaient  générales  et  les  pro- 
meneurs circulèrent,  pour  les  voir,  une  partie  de 
la  nuit.  On  admirait  surtout  l'intérieur  de  la  cour 
du  Luxembourg  et  les  cordons  de  lumière  sur  les 
façades  :  Monsieur  avait  tenu  à  bien  fêter  devant 
le  public  la  naissance  de  ce  dauphin  qui  ruinait 
pourtant  ses  secrètes  espérances.  Vis-à-vis  le 
cloître  Saint-Honoré,  la  Bertin,  marchande  de 
modes  de  la  Reine,  avait  cru  devoir  se  distinguer, 
disait-on,  en  faisant  plus  de  dépenses  que  ses 
voisins. 

Cependant,  la  fête  de  l'Hôtel  de  ville  s'était 
close  par  le  feu  d'artifice.  Leurs  Majestés  se 
retirèrent,  en  remerciant  le  gouverneur,  le  prévôt 
et  les  échevins.  Mais,  au  lieu  de  repartir  par  les 
quais,  les  voitures  prirent  par  la  rue  du  Roule 
et  la  rue  Saint-Honoré,  pour  traverser  les  illumi- 
nations. Celles  de  la  Reine  s'arrêtèrent  un  instant 
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devant  l'hôtel  de  Noailles,  où  était  le  marquis  de 
La  Fayette  récemment  arrivé  d'Amérique  ;  Marie- 
Antoinette,  qui  venait  d'apprendre  ce  retour  de 
la  bouche  de  la  marquise,  voulut  permettre  au 
jeune  héros  de  la  saluer  à  son  carrosse.  Le  cortège 
fit  ensuite  le  tour  de  la  place  Vendôme,  reprit  la 
rue  Saint-Honoré,  la  rue  Royale,  et  gagna  le 
Cours-la-Reine. 

Beaucoup  de  curieux  stationnaient  sur  la  place 
Louis  XV,  où  l'éclairage  des  colonnades  produisait 
grand  effet,  en  face  du  Palais-Bourbon  illuminé 
sur  l'autre  bord  de  la  rivière.  Au  passage  des 
carrosses  royaux,  les  acclamations  éclatèrent,  et 
les  cris  de  Vive  le  Roi  !  Vive  la  Reine  !  Vive  Mon- 
seigneur le  Dauphin  !  les  accompagnèrent  long- 
temps, derniers  échos  de  cette  belle  journée.  Où 
étaient -ils,  hélas  !  ces  bons  Parisiens,  onze  ans 
plus  tard,  et  quels  cris  poussaient-ils  à  pareil  jour, 
en  pareil  lieu,  le  21  janvier  1793  ? 

Somme  toute,  cette  première  fête  avait  réussi. 
Le  bourgeois  de  Paris,  qui  avait  eu  si  grand'peur, 
reconnaissait  volontiers  «  que  ce  jour  était  digne 
d'être  inscrit  dans  les  fastes  de  la  nation  ».  Chacun 
avait  eu  sa  part  dans  les  réjouissances.  La  semaine 
précédente  la  Reine  avait  fait  remettre  aux  curés 
cent  mille  livres  pour  les  pauvres  des  paroisses. 
Sur  les  places  principales  s'étaient  trouvés  des 
orchestres  en  plein  vent  et  des  salles  de  bal  fort 
animées.  Des  distributions  de  pain,  vin  et  viande 


n8     LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

avaient  été  faites  partout  et,  comme  on  y  voyait 
un  nombre  énorme  de  quartiers  de  dindons,  on 
avait  pu  dire  plaisamment  «  qu'il  n'y  avait  à  faire 
aucun  reproche  à  ces  messieurs  de  la  Ville,  qui 
s'étaient  mis  en  quatre  pour  régaler  le  public  ». 

La  seconde  journée,  celle  du  mercredi  23  jan- 
vier, consacrée  au  bal  masqué,  fut  moins  irré- 
prochable. Le  service  d'ordre  n'était  pas  aussi  bien 
organisé.  Les  voitures  n'arrivaient  pas  jusqu'à 
la  porte  de  l'Hôtel  de  ville.  Une  fois  entré,  on  se 
perdait  dans  une  cohue  tumultueuse,  où  s'était 
glissée  la  plus  vile  canaille  de  Paris.  Il  y  avait 
eu  treize  mille  billets  distribués,  mais  beaucoup 
servaient  plusieurs  fois  et  bien  des  gens  s'en 
étaient  procuré  d'autres,  de  sorte  qu'il  pénétra 
plus  de  monde  que  n'en  pouvait  contenir  l'Hôtel. 
Les  buffets  étaient  fournis  de  biscuits  d'amande, 
brioches,  bonbons,  confitures  sèches,  oranges, 
pommes  d'api,  glaces,  orgeat,  limonade,  bava- 
roises et  vin  ;  on  offrit  même,  vers  le  matin,  du 
riz  au  gras  et  des  chapons  au  gros  sel  ;  mais,  dit 
le  chroniqueur  qui  donne  ces  détails,  «  le  nombre 
infini  de  gourmands  du  plus  bas  étage,  qu'on 
avait  eu  la  facilité  de  laisser  entrer  et  qui  n'en 
désemparait  pas,  faisait  éprouver  aux  gens  hon- 
nêtes beaucoup  de  difficulté  de  pouvoir  approcher 
desdits  buffets  ». 

Il  y  eut  pourtant  un  beau  moment  dans  la 
soirée,  l'arrivée  du  Roi  et  de  la  Reine.  On  ne 
comptait  pas  sur  leur  présence  ;  mais  ils  avaient 
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été  si  contents  de  la  fête  du  lundi  qu'ils  voulurent 
venir  remercier  les  Parisiens.  Ils  soupèrent  au 
Temple,  chez  le  comte  d'Artois,  et  furent  à  l'Hôtel 
à  minuit  et  demi.  La  Reine  s'habilla  chez  le  tré- 
sorier de  la  Ville,  et  entra  au  bal,  le  masque  au 
bras,  suivie  d'une  quarantaine  de  dames.  Elle 
pénétra  difficilement  dans  la  foule  ;  un  moment 
même,  elle  cria  qu'elle  étouffait,  et  le  Roi  dut 
lui  frayer  un  passage  à  coups  de  coude.  Mais  le 
bruit  se  répandit  bientôt  de  la  présence  de  Leurs 
Majestés,  à  qui  l'on  fit  place  pour  parcourir  libre- 
ment le  bal.  Marie-Antoinette  alla  voir  le  coup 
d'œil  de  la  place  de  Grève,  du  haut  de  la  galerie 
où  elle  avait  assisté  au  feu  d'artifice.  A  peine 
reconnue,  elle  eut  des  vivats  et  des  applaudisse- 
ments. Elle  revint  dans  les  salles,  le  visage  radieux, 
joyeuse  de  cette  fête  où  tous  les  regards  étaient 
pour  elle.  On  la  voit,  dans  l'estampe  de  Moreau, 
marcher  en  souriant  derrière  le  Roi  toujours  un  peu 
grave,  et  se  retourner  vers  le  comte  d'Artois,  dans 
un  mouvement  gracieux  et  fier  de  femme  heureuse. 

Quelques  jours  après  la  ville  de  Paris,  les  gardes 
du  corps  célébrèrent  à  leur  tour  la  naissance  du 
Dauphin  par  un  grand  bal  offert  à  la  Reine,  à 
l'Opéra  de  Versailles.  On  l'avait  retardé  à  cause 
d'une  maladie  de  la  comtesse  d'Artois  ;  mais 
cela  avait  donné  le  temps  de  le  préparer  à  loisir, 
de  bien  essayer  l'illumination  et  de  faire  de  la 
décoration  de  la  salle  un  chef-d'œuvre  de  bon  goût. 
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Les  Mémoires  du  temps  ne  tarissent  pas  d'éloges; 
les  uns  remarquent  que  les  rafraîchissements  furent 
à  profusion  et  ne  manquèrent  à  personne  ;  les 
autres,  qu'une  politesse  rare  et  soutenue  régna 
toute  la  soirée.  On  opposa  méchamment  le  bal 
des  gardes  du  corps  à  celui  de  l'Hôtel  de  ville,  et, 
comme  le  prévôt  des  marchands  y  fut  «  badauder  », 
un  masque  insolent  lui  demanda  s'il  venait  pour 
apprendre  à  donner  des  fêtes. 

Il  y  eut  double  bal,  paré  et  masqué.  Le  premier, 
ouvert  à  cinq  heures,  prit  fin  à  onze  ;  le  second, 
et  le  plus  beau,  commença  à  une  heure  après 
minuit  et  dura  jusqu'à  sept.  Toute  la  Cour  y  était. 
Aux  uniformes  se  mêlaient  les  dentelles  et  les 
soies  claires,  plus  éclatantes  encore  sur  le  fond 
sombre  des  loges.  On  dansa  beaucoup.  Le  Roi  et 
la  Reine  circulèrent  dans  les  deux  bals.  L'usage 
voulait  que  le  plus  ancien  des  gardes  du  corps 
les  ouvrît  avec  la  Reine  ;  cet  honneur  revint  à 
M.  de  Prisy,  un  des  majors  de  cour,  qui  fit  avec 
elle  la  révérence  du  menuet.  Mais,  pour  mieux 
honorer  son  cher  régiment  d'habits  bleus,  Marie- 
Antoinette  tint  à  donner  une  contredanse  à  un 
simple  garde  du  corps.  Elle  choisit  un  de  ceux 
qui  faisaient  les  honneurs  de  la  fête,  un  des  plus 
beaux  hommes  de  la  compagnie  de  Noailles, 
M.  de  Mouret,  de  Tarbes.  Celui-ci,  intimidé  d'abord, 
se  rassura  bientôt  à  l'air  de  bonté  de  la  souveraine  ; 
il  dansa,  transfiguré  de  joie,  et  ses  camarades 
enthousiasmés  et   criant    Vive  la  Reine  !  eurent 
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beaucoup  de  peine,  dit  un  spectateur,  à  ne  pas 
crier  aussi  Vive  le  Roi  ! 

Ce  fut  encore  un  beau  jour  pour  Marie- Antoi- 
nette. Mais  il  y  a,  dans  son  histoire,  des  rappro- 
chements qui  s'imposent  à  chaque  instant  à 
l'esprit.  Devant  ces  brillants  récits  du  passé,  écrits 
sans  arrière-pensée  par  les  contemporains  et  dans 
la  joie  du  moment  heureux,  nous  évoquons  iné- 
vitablement le  triste  avenir  que  nous  connaissons 
et  la  menace  prochaine  du  destin.  Ce  théâtre,  par 
exemple,  où  les  gardes  du  corps  célèbrent  leur 
dauphin,  rappelle  une  autre  soirée  mémorable, 
celle  de  leur  banquet  du  Ier  octobre  1789.  Alors 
les  mauvais  jours  sont  venus,  et  quand  Marie- 
Antoinette  se  présente  avec  son  fils  dans  la  salle 
en  rumeur,  pleine  des  cocardes  blanches  de  la 
fidélité,  les  vivats  qui  l'accueillent  ont  une  autre 
signification  que  ceux  d'autrefois  :  ils  disent  à 
la  Reine  que  ses  danseurs  de  1782  vont  se  faire 
tuer  pour  elle,  le  6  octobre  et  le  10  août. 

Au  printemps  de  la  même  année,  la  Cour  et 
la  Ville  furent  mises  en  émoi  par  l'arrivée  et 
le  séjour  à  Paris  du  comte  et  de  la  comtesse  du 
Nord.  Sous  ce  nom  bizarre  voyageaient  le  grand- 
duc  de  Russie,  qui  fut  plus  tard  Paul  Ier,  et  sa 
jeune  femme,  née  princesse  de  Wurtemberg, 
sur  qui  la  baronne  d'Oberkirch,  son  amie  d'en- 
fance, a  laissé  d'agréables  mémoires.  La  baronne 
était,  à  cette  époque,  auprès  de  la  grande-duchesse 
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Marie  et  a  vu  toutes  les  fêtes  alors  données  à 
Versailles. 

Le  20  mai,  Leurs  Altesses  Impériales  firent  leur 
entrée  au  Château.  Pendant  que  le  grand-duc 
était  présenté  au  Roi,  la  comtesse  de  Vergennes, 
femme  du  ministre  des  Affaires  étrangères,  con- 
duisait la  grande-duchesse  chez  la  Reine.  Celle-ci 
attendait  dans  sa  chambre,  avec  toutes  ses  dames. 
Il  y  avait  tant  de  curiosité  pour  la  future  tsarine 
que  la  plus  jeune  fille  de  madame  de  Polignac 
avait  obtenu  de  la  Reine  de  se  glisser,  pour  la 
voir,  à  côté  du  lit  royal.  La  princesse  parut  un  peu 
forte,  mais  agréable  et  sans  prétention.  Elle  avait 
de  très  belles  pierreries  et  était  fort  parée.  On 
disait  que  sa  première  visite  à  Paris  avait  été 
pour  mademoiselle  Bertin  ;  celle-ci  lui  avait  fait 
une  toilette  ravissante,  un  grand  habit  de  brocart 
bordé  de  perles,  sur  un  panier  de  six  aunes. 

Marie-Antoinette  n'aimait  pas  la  famille  impé- 
riale de  Russie  et  savait  combien  Catherine  II 
lui  était  hostile  ;  mais  elle  fut  charmée  bien  vite 
par  l'amabilité  de  la  grande-duchesse  ;  en  peu 
d'instants,  elle  la  traitait  comme  une  amie,  l'in- 
terrogeait sur  ses  enfants,  sur  l'éducation  qu'elle 
leur  donnait,  s'informait  de  ses  goûts,  de  ce  qu'on 
pourrait  lui  offrir  pour  lui  plaire.  Le  grand-duc 
survenait  ;  on  parlait  du  séjour  qu'ils  venaient  de 
faire  à  Vienne,  auprès  de  l'Empereur,  de  leur 
voyage,  de  leur  passage  à  Venise,  où  ils  avaient 
été  si  fêtés.  La  glace  était  rompue  et  la  Reine,  au 
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congé  de  ses  hôtes,  insistait  pour  avoir  souvent 
leur  visite. 

On  avait  mis  à  la  disposition  de  Leurs  Altesses 
un  petit  appartement,  au  rez-de-chaussée,  sur  le 
parterre  de  l'Orangerie.  Marie-Antoinette  avait 
veillé  elle-même  aux  détails  de  leur  installation 
et  suivi  de  tous  points  les  instructions  envoyées 
par  son  frère  :  il  y  avait,  dans  la  chambre  de  la 
grande-duchesse,  un  clavecin  et  des  bottées  de 
fleurs  ;  chez  le  grand-duc,  des  plans  de  Versailles 
et  des  environs  et  un  choix  des  gravures  qu'il 
aimait  à  feuilleter.  C'est  là  qu'ils  se  retirèrent  après 
les  présentations  et  reçurent  quelques  visites  de 
la  Cour.  Ils  dînèrent  ensuite  avçc  la  famille  royale, 
dans  le  salon  de  la  Reine.  Il  y  avait  onze  couverts 
et  toutes  les  chaises  étaient  pareilles.  Le  service 
de  la  «  bouche  »  entrait  seul  dans  la  pièce  ;  mais 
l'huissier  tenait  la  porte  ouverte,  et  tout  le  monde 
s'y  pressait  pour  regarder.  Le  Roi,  qui  était 
resté,  comme  toujours,  un  peu  guindé  pendant  son 
entrevue  du  matin,  se  montra  plus  à  l'aise  ;  la 
Reine  déploya  sa  grâce  prévenante  et  acheva 
d'enchanter  le  grand-duc. 

Après  le  dîner,  la  Cour  se  réunit  au  salon  de 
la  Paix  pour  un  concert.  On  entendit  Legros,  de 
l'Opéra,  et  madame  Mara,  une  Saxonne,  la  chan- 
teuse de  l'année.  Dans  la  galerie  des  Glaces  étaient 
des  pliants  pour  les  personnes  présentées,  qui 
n'avaient  pas  eu  d'invitation  spéciale  au  concert 
et  qui  purent  ainsi  l'écouter  à  distance.  Le  château 
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fut  illuminé  comme  les  jours  de  grand  apparte- 
ment :  «  Mille  lustres,  dit  madame  d'Oberkirch, 
descendaient  du  plafond,  et  des  girandoles  à 
quarante  bougies  surmontaient  toutes  les  con- 
soles. L'orchestre  était  placé  sur  des  gradins.  Rien 
ne  peut  donner  une  idée  de  cette  splendeur  et  de 
cette  richesse.  Les  toilettes  étaient  miraculeuses. 
La  Reine,  belle  comme  le  jour,  animait  tout  de  son 
éclat.  » 

Nos  illustres  étrangers  voulaient  tout  voir  dans 
Paris  ;  les  théâtres,  les  églises,  la  Bibliothèque  du 
Roi,  le  Parlement,  les  Invalides,  l'Académie.  Ils 
visitaient  la  galerie  de  tableaux  du  duc  de  Chartres, 
la  manufacture  de  Sèvres,  la  «  Folie  Boutin  », 
et  jusqu'à  la  petite  maison  de  mademoiselle 
Dervieux.  Ils  passaient  une  soirée  au  bal  de  l'Opéra, 
avec  Marie- Antoinette.  Ils  allaient  déjeuner  à 
Sceaux,  chez  le  duc  de  Penthièvre,  entendre  un 
concert  à  Bagatelle,  chez  le  comte  d'Artois,  chasser 
aux  flambeaux  à  Chantilly,  chez  le  prince  de 
Condé.  Mais  la  Cour  et  la  Reine  les  ramenaient 
sans  cesse  à  Versailles.  Madame  d'Oberkirch  y 
venait  de  son  côté  des  journées  entières  ;  quand 
elle  n'était  pas  retenue  par  son  auguste  amie,  on 
la  voyait  sans  cesse  au  Château,  courant  d'un 
appartement  à  l'autre,  invitée  partout,  dînant 
chez  une  femme  de  ministre,  allant  voir  «  les 
honneurs  »,  ou  se  faisant  «  écrire  »  chez  une  dame 
en  charge.  La  bonne  Alsacienne,  séduite  par  tant 
d'accueil  et  un  peu  grisée  de  cette  vie  nouvelle, 
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nous  laisse,  en  des  croquis  rapides  et  bienveillants, 
l'image  de  la  Cour,  telle  qu'elle  apparaissait  aux 
voyageurs  qui  n'avaient  pas  le  temps  d'en  con- 
naître les  misères.  De  tels  témoins  ne  voient  guère 
que  le  dehors  des  choses,  mais  quelquefois  bien. 
Demandons  au  nôtre,  par  exemple,  le  récit  d'un 
des  spectacles  offerts,  dans  la  grande  salle  de 
Versailles,  au  comte  et  à  la  comtesse  du  Nord. 

La  Reine  a  fait  placer  la  baronne  dans  la  petite 
loge  grillée  du  Roi,  derrière  la  sienne,  et  lui  a 
plusieurs  fois  parlé  ;  soyons  sûrs  que  tout,  dans 
la  soirée,  lui  semblera  parfait  :  «  On  donnait, 
dit-elle,  le  grand  opéra  d'Aline  on  la  reine  de  Gol- 
conde,  tiré  d'une  nouvelle  de  M.  le  chevalier  de 
Boufflers,  auquel,  à  ce  qu'il  paraît,  il  est  arrivé 
quelque  chose  dans  ce  genre-là.  Les  paroles  sont 
du  sieur  Sedaine,  la  musique,  de  M.  de  Monsigny, 
et  l'arrangement  des  ballets,  de  M.  de  Laval, 
maître  des  ballets  du  Roi.  La  musique  est  char- 
mante et  fut  admirablement  exécutée.  Ce  qui  me 
charma  le  plus  furent  les  danses  ;  à  quel  point  de 
perfection  on  a  porté  cet  art  voluptueux  !  Celles 
du  premier  acte  sont  de  M.  Gardel  l'aîné,  celles 
du  second,  de  M.  Vestris,  et  enfin  celles  du  troi- 
sième, de  M.  Noverre.  Les  décors  étaient  d'une 
fraîcheur  et  d'une  vérité  inouïes  ;  on  aurait  voulu 
être  Aline  pour  régner  sur  ce  délicieux  pays.  » 

Au  sortir  de  ces  spectacles,  madame  d'Oberkirch 
va  souper  chez  la  princesse  de  Chimay  ou  chez 
madame  de  Mackau.  Parfois,  elle  revient  à  Paris 
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à  trois  heures  du  matin  et  refait  une  fois  de  plus 
cette  éternelle  route  nocturne,  l'ennui  de  toutes 
les  femmes  de  la  Cour.  Elle  a  mal  à  la  tête,  et  ne 
craignant  plus  de  chiffonner  sa  toilette  ou  de 
faire  crouler  l'édifice  de  ses  cheveux,  elle  s'endort, 
brisée  de  fatigue,  dans  la'  voiture.  Mais  elle  reste 
émerveillée  de  tout  ce  qu'elle  voit,  et  le  lende- 
main, quand  elle  rédige  ses  notes  de  voyage,  où 
les  conversations  de  la  Reine  tiennent  tant  de  place, 
les  mots  exquis  coulent  sous  sa  plume. 

Marie-Antoinette  multiplie  les  attentions  pour 
la  grande-duchesse.  A  Sèvres,  on  fait  admirer  à 
celle-ci  une  magnifique  toilette  de  porcelaine  bleu- 
lapis,  montée  en  or,  récent  chef-d'œuvre  de  la 
manufacture  royale  ;  des  amours  placés  sur  le 
miroir  se  jouent  aux  pieds  des  Trois  Grâces  qui 
le  soutiennent.  «  C'est  sans  doute  pour  la  Reine  !  » 
s'écrie  la  princesse.  Elle  s'approche  et  sur  toutes 
les  pièces  reconnaît  ses  armes  :  c'est  un  présent 
que  lui  fait  Marie- Antoinette.  De  même,  le  jour 
du  premier  spectacle  à  Versailles  :  «  Il  me  semble, 
Madame,  lui  dit  la  Reine,  que  vous  avez  le  même 
défaut  que  moi,  la  vue  un  peu  basse  ;  j'y  supplée 
par  une  lorgnette  dans  mon  éventail  ;  voulez-vous 
essayer  comment  vous  ira  ce  petit  secours  ?  » 
Elle  lui  présente  un  éventail  enrichi  de  diamants  ; 
la  comtesse  du  Nord  s'en  sert  et  trouve  la  lor- 
gnette excellente  :  «  J'en  suis  ravie,  dit  Marie- 
Antoinette,  et  vous  prie  de  le  garder.  —  Je 
l'accepte  volontiers,   répond  la  grande-duchesse, 
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puisqu'elle  me  servira  à  mieux  voir  Votre 
Majesté.  » 

Les  deux  princesses  vont  ensemble  à  Marly, 
où  les  eaux  jouent  pour  elles  toute  la  journée 
et  où  elles  échangent  quelques  confidences.  Quel- 
ques jours  après,  c'est  à  Trianon  qu'on  se  réunit, 
mais  dans  une  grande  fête  pour  laquelle  sont 
réservées  les  toilettes  les  plus  brillantes  de  la 
saison.  Dès  sLx  heures  du  matin,  la  femme  de 
chambre  de  madame  d'Oberkirch  l'éveille  pour 
la  coiffer  et  la  mettre  en  grand  habit  :  «  J'essayai 
pour  la  première  fois,  dit -elle,  une  chose  fort  à 
la  mode,  mais  assez  gênante  :  de  petites  bouteilles 
plates  et  courbées  dans  la  forme  de  la  tête,  con- 
tenant un  peu  d'eau,  pour  y  tremper  la  queue 
des  fleurs  naturelles  et  les  entretenir  fraîches  dans 
la  coiffure.  Cela  ne  réussissait  pas  toujours,  mais 
lorsqu'on  en  venait  à  bout,  c'était  charmant.  Le 
printemps  sur  la  tête,  au  milieu  de  la  neige  poudrée, 
produisait  un  effet  sans  pareil.  »  La  comtesse  du 
Nord  avait  aussi  une  coiffure  assez  singulière,  où 
un  petit  oiseau  de  pierreries  se  balançait  par  un 
ressort,  au  moindre  mouvement,  au-dessus  d'une 
rose.  L'oiseau  eut  un  grand  succès  et  la  Reine  en 
voulut  un  pareil.  Quant  à  la  fête,  une  des  plus 
belles  qu'ait  données  Marie-Antoinette,  on  la 
retrouvera  aux  souvenirs  de  Trianon. 

La  dernière  soirée  pour  le  comte  et  la  com- 
tesse du  Nord  fut  un  bal  paré  à  Versailles,  dans 
cette  grande  Galerie  qui,  depuis  Louis  XIV,  avait 
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reflété  tant  de  fois,  en  ses  glaces  innombrables,  le 
changeant  tableau  de  la  Cour  de  France.  Les 
dames  dansantes  étaient  en  domino  de  satin  blanc, 
avec  petits  paniers  et  petites  queues.  Les  prin- 
cesses se  groupaient  autour  de  la  grande-duchesse 
pour  admirer  de  près  ses  éblouissantes  calcédoines, 
les  plus  belles  qui  fussent  en  Europe.  Le  bal  fut 
animé  par  l'entrain  d'une  nombreuse  jeunesse. 
Marie-Antoinette  l'ouvrit  avec  le  comte  d'Artois, 
et  se  fit  admirer  encore  avec  M.  de  La  Fayette. 
Le  grand-duc,  qui  ne  dansa  pas,  eut  auprès  du 
Roi  un  de  ces  mots  d'heureux  à-propos  dont  il 
était  prodigue  et  qui  lui  avaient  déjà  fait  dans 
Paris  une  réputation  d'homme  d'esprit.  Comme  la 
foule  curieuse  se  portait  du  côté  où  il  se  pro- 
menait avec  le  Roi,  celui-ci  dit  tout  haut,  d'un 
ton  mécontent  :  «  Il  me  semble  qu'on  nous  presse 
beaucoup.  »  Le  comte  du  Nord  recula  légèrement, 
avec  tout  le  monde,  puis  aussitôt  :  «  Pardonnez, 
Sire,  je  me  comptais  au  nombre  de  vos  sujets,  et 
je  croyais  comme  eux  ne  pouvoir  approcher  trop 
de  Votre  Majesté.  »  Louis  XVI  tendit  la  main, 
avec  son  bon  sourire,  à  ce  flatteur  d'un  nouveau 
genre. 

Au  sortir  du  bal  officiel,  Leurs  Altesses  allèrent 
souper  chez. la  princesse  de  Lamballe,  au  bout  du 
Château.  Il  n'y  avait  qu'un  petit  comité.  Au  lever 
de  table,  toute  la  famille  royale  joua  au  loto  ; 
puis  une  dame  se  mit  au  clavecin  et  la  Reine 
dansa  une  contredanse.  Ce  petit  bal  fut  bien  plus 
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gai  que  l'autre,  surtout  après  le  départ  du  Roi, 
qui  ne  fit  qu'y  paraître.  «  Madame  d'Oberkirch, 
dit  la  Reine  ce  soir-là,  parlez-moi  donc  un  peu 
allemand,  que  je  sache  si  je  m'en  souviens.  »  Et 
quand  la  baronne  eut  obéi,  ayant  rêvé  quelques 
secondes,  elle  ajouta  :  «  Oui,  je  suis  charmée  d'en- 
tendre ce  vieux  tudesque  ;  c'est  une  belle  langue 
que  l'allemand  ;  mais  le  français  !  il  me  semble, 
dans  la  bouche  de  mes  enfants,  la  plus  douce 
langue  de  l'univers.  »  Quelques  jours  après,  le 
comte  et  la  comtesse  du  Nord  quittaient  Paris 
pour  retourner  à  Pétersbourg,  et  ce  départ  mettait 
fin  à  la  liaison  des  deux  princesses,  nouée  sous 
les  ombrages  de  Marly  et  de  Trianon. 

Les  spectacles  de  la  Cour,  un  des  principaux 
attraits  des  fêtes  offertes  aux  princes  étrangers 
qui  visitaient  Versailles,  n'étaient  point  des 
plaisirs  exceptionnels.  Pendant  tout  l'hiver,  depuis 
le  mois  de  décembre  iusqu'à  Pâques,  les  trois 
théâtres  de  Paris  administrés  par  les  Menus 
venaient  alternativement  faire  le  service  de  la 
Cour.  La  troupe  de  la  Comédie-Française  donnait 
le  mardi  la  tragédie,  le  jeudi  la  comédie  ;  le  ven- 
dredi était  consacré  à  la  Comédie-Italienne.  Le 
grand  Opéra  ne  jouait  que  cinq  à  six  fois  chaque 
hiver  et  c'était  le  mercredi.  L'été,  il  n'y  avait 
rien  d'aussi  régulier  ;  mais  la  Cour,  même  en 
voyage,  ne  pouvait  se  passer  de  comédiens. 

On  les  avait  partout,  à  Fontainebleau,  à  Choisy, 
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à  la  Muette  danr  un  bâtiment  en  planches,  à 
Marly  dans  une  salle  de  bois  couverte  d'ardoise, 
élevée  à  la  hâte  au  bosquet  de  Bacchus  un  jour 
d'impatience  de  la  Reine.  De  petites  scènes,  qui 
se  démontaient  à  volonté,  permettaient  d'impro- 
viser des  représentations  dans  les  appartements 
ou  les  jardins.  A  Versailles,  on  en  donna  plus 
d'une  fois  dans  l'Orangerie.  Pendant  les  premières 
couches  de  Marie- Antoinette,  on  dressa  même, 
en  face  de  la  porte  de  sa  chambre,  une  scène 
qu'elle  pouvait  voir  de  son  lit  ;  c'était  pousser 
loin  l'amour  du  théâtre.  On  se  servait  rarement 
de  l'Opéra  de  la  Cour,  où  la  moindre  soirée  occa- 
sionnait d'énormes  dépenses.  Les  derniers  spec- 
tacles eurent  lieu  dans  une  salle  beaucoup  moins 
grande,  dont  la  Reine  avait  réclamé  la  création. 
Elle  était  située  dans  l'aile  droite  de  la  cour 
royale,  où  l'architecte  Gabriel  avait  rompu,  par 
son  faux  style  grec,  l'harmonie  des  constructions 
de  Louis  XIV.  Les  dépendances  y  étaient  com- 
modes, la  scène  bien  machinée,  et  la  décoration 
fort  riche,  avec  les  loges  tendues  de  moire  bleue. 

Le  nombre  des  représentations  était  relative- 
ment considérable.  L'année  1777  en  eut  jusqu'à 
quatre-vingt-treize  :  quarante-huit ,  de  la  Comédie- 
Française,  vingt-quatre  de  la  Comédie-Italienne, 
sept  de  l'Opéra,  deux  spectacles  de  parodies,  deux 
de  proverbes  et  dix  ballets  détachés.  Une  cause 
de  grands  frais  étaient  les  bougies,  seul  éclairage 
employé  dans  la  salle  et  même  sur  la  scène.  L'or- 
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chestre,  en  revanche,  était  simplement  formé  par 
la  musique  de  la  Chapelle,  ce  qui  donnait,  paraît-il, 
à  certains  airs  d'opéra  une  fausse  couleur  de 
motets.  Les  spectacles  de  Fontainebleau  étaient 
les  plus  coûteux  :  outre  les  voitures  et  le  voyage 
des  troupes,  il  leur  fallait  logement  et  nourriture 
pour  plusieurs  jours.  La  dépense  moyenne  de  tout 
le  service  atteignait  deux  cent  cinquante  mille 
livres  par  an.  C'était  fort  loin  sans  doute  des  mil- 
lions que  prétendaient  les  malveillants  ;  mais,  pour 
réduire  la  somme  à  ce  chiffre,  les  deuils  d'étiquette 
plus  d'une  fois  survenaient  à  point  et,  en  tout 
temps,  la  vigilance  de  l'intendant  des  Menus  était 
indispensable. 

L'intendant  d'alors,  M.  Papillon  de  la  Ferté, 
remplissait  sa  tâche  avec  conscience.  Il  savait 
utiliser  les  anciens  décors,  faire  réparer  les  vieux 
costumes  en  magasin,  éviter  les  voyages  inutiles 
et  les  gratifications  superflues.  Mais  il  avait  à 
lutter  contre  les  fournisseurs,  qui  poussaient  au 
gaspillage,  contre  les  artistes,  toujours  insatiables 
d'argent  et  de  soupers,  surtout  contre  les  premiers 
gentilshommes  de  la  Chambre.  Ceux-ci,  chefs 
immédiats  de  l'intendant,  étaient  de  service 
chacun  une  année  sur  quatre.  Ils  étaient  censés 
exécuter  les  ordres  de  Leurs  Majestés,  et  le  plus 
souvent  les  suggéraient.  Aucun  d'eux  n'était  porté 
à  l'économie  :  il  leur  fallait  le  plus  de  dépense  pos- 
sible pour  s'acquitter  de  leurs  fonctions  avec 
honneur. 
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On  pouvait  cependant  faire  accepter  quel- 
ques réformes  à  un  homme  raisonnable  comme 
le  duc  de  Fleury,  ou  à  un  véritable  amateur  des 
arts,  comme  le  duc  d'Aumont.  Il  n'en  allait  pas 
de  même  avec  le  maréchal  de  Duras  ;  l'agréable 
académicien,  organisateur  ordinaire  des  fêtes  de 
la  Cour,  aimait  avant  tout  à  faire  grand,  et  son 
goût  excessif  pour  les  spectacles  et  les  gens  de 
théâtre  l'entraînait  toujours  plus  loin  que  ne  le 
permettaient  les  crédits  prévus.  Le  maréchal  de 
Richelieu  rendait  la  vie  plus  difficile  encore  au 
pauvre  La  Ferté.  Quand  il  touchait  aux  planches 
de  la  scène,  le  vainqueur  de  Port-Mahon  n'était 
plus  qu'un  administrateur  brouillon  et  tracassier 
ou  qu'un  vieux  galantin  sans  dignité,  qui  faisait 
répéter  chez  lui  leurs  petits  rôles  aux  débutan- 
tes de  la  Comédie-Italienne.  Les  deux  premiers 
gentilshommes  en  survivance,  qui  travaillaient 
aussi  aux  amusements  de  la  Cour  et  du  public, 
les  ducs  de  Villequier  et  de  Fronsac,  gardaient 
chacun  quelque  chose  du  caractère  de  leur  père  : 
le  premier  montrait,  dans  ses  rapports  avec  les 
Menus,  la  bonne  volonté  judicieuse  du  duc  d'Au- 
mont, tandis  que  le  second  était  querelleur  comme 
Richelieu  et  aussi  peu  ménager  des  deniers  du  Roi. 

Bien  qu'un  noble  personnel  fût  chargé  de  veil- 
ler à  ses  plaisirs  et  de  les  renouveler  sans  cesse, 
Marie-Antoinette  s'occupait  elle-même  de  l'orga- 
nisation des  spectacles  de  la  Cour,  et  se  mêlait 
même  de  ceux  de  Paris.  Elle  aimait  avec  passion 
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toutes  les  choses  de  théâtre.  Avant  de  monter  en 
personne  sur  la  scène  de  Trianon,  elle  s'intéressait 
à  celles  de  la  capitale,  à  la  chronique  des  coulisses, 
au  succès  des  comédies  nouvelles  comme  aux  pe- 
tites rivalités  d'actrices.  On  la  voyait  même  avec 
surprise  prendre  parti,  sans  grande  raison,  pour 
mademoiselle  Raucourt  décriée  par  ses  cama- 
rades. 

Pendant  la  première  moitié  du  règne,  la  Reine 
venait  sans  cesse  à  Paris,  le  soir,  pour  un  chanteui 
ou  pour  une  pièce.  Elle  se  croyait  obligée  surtout 
de  défendre  par  sa  présence  les  opéras  de  Gluck, 
et  plus  tard  ceux  de  Sacchini,  contre  une  cabale 
toujours  renaissante.  Le  plaisir  d'être  admirée  et 
applaudie  y  entrait  aussi  pour  quelque  chose,  et 
quand  elle  ne  l'y  trouva  plus,  elle  ralentit  un  peu 
ses  voyages.  Elle  finissait  par  passer  presque  in- 
aperçue ;  si  on  remarqua  sa  présence  un  jour 
d'octobre  1785,  ce  fut  pour  la  critiquer,  car  elle 
avait  conduit  avec  elle  sa  fille,  Madame  Royale, 
âgée  de  moins  de  sept  ans,  et  ce  n'était  pas  l'usage, 
disait-on,  de  mener  au  théâtre  de  si  jeunes  prin- 
cesses. 

Les  occasions  de  satisfaire  ses  goûts  ne  man- 
quaient pas  à  Marie-Antoinette.  Elle  trouvait  le 
spectacle  à  Versailles  même,  sur  la  scène  de  la 
ville.  La  salle  était  neuve,  construite  sur  un  ter- 
rain dépendant  du  Château,  et  des  loges  y  étaient 
réservées  à  la  Cour  ;  c'est  là  que  les  pages  venaient 
juger  la  littérature  et  se  quereller  avec  le  parterre. 
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Avec  tant  de  facilités,  la  Reine,  certains  carnavals, 
allait  au  spectacle  tous  les  soirs,  sauf  les  jours  de 
bal. 

Le  répertoire  destiné  à  la  Cour  lui  était  soumis 
et,  la  plupart  du  temps,  se  réglait  sur  ses  indica- 
tions. Quelquefois  une  tragédie  était  donnée  de- 
vant les  souverains  en  première  représentation, 
comme  le  Menzikoff  de  La  Harpe  ou  YAzémire  de 
Marie- Joseph  Chénier  ;  le  roi  aimait  la  tragédie  et 
récitait  devant  ses  pages  des  scènes  entières  de 
Racine.  Marie- Antoinette  préférait  les  ballets  et 
les  pièces  à  musique  ;  c'est  elle  qui  les  choisissait, 
imposant  son  goût  à  l'administration  des  Menus. 
Ses  moindres  désirs  en  telle  matière  étaient  obéis. 
Pour  les  voyages  de  Fontainebleau,  sa  fantaisie 
décidait  du  programme  entier  ;  elle  désignait  les 
pièces  et  les  acteurs  ;  elle  intervenait  dans  les  dis- 
cussions entre  les  Menus  et  les  artistes,  toujours 
disposée  à  régler  les  difficultés  à  l'avantage  de  ces 
derniers,  trop  portée  même  à  une  familiarité  qui 
augmentait  leurs  prétentions.  Pour  garder  quel- 
ques jours  de  plus  à  Paris  le  sieur  Picq,  alors  pre- 
mier danseur  du  San-Carlo,  et  l'avoir  un  soir  à 
Trianon,  elle  lui  faisait  rompre  un  engagement  de 
carnaval  avec  l'État  de  Venise.  Le  baladin  recevait 
une  montre  d'or,  une  gratification,  mille  pro- 
messes ;  mais  l'ambassadeur  Mocenigo  était  mis 
dans  un  embarras  cruel,  entre  le  devoir  de  sa 
fonction  et  son  désir  de  satisfaire  la  Reine  ;  la 
Sérénissime  République  réclamait  ses  entrechats, 
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et  il  y  avait  toute  une  correspondance  diploma- 
tique sur  cet  incident. 

La  Reine  était  mieux  inspirée,  quand  elle  in- 
sistait, en  1777,  pour  entendre  à  Fontainebleau 
Ylphigénie  de  Gluck,  malgré  les  dépenses  qu'en- 
traînait l'exécution  de  cet  ouvrage,  déjà  un  peu 
ancien  et  qu'on  avait  à  remonter  presque  entière- 
ment. Elle  tenait  à  cette  soirée  parce  que  l'auteur 
devait  y  assister  ;  c'était  une  façon  d'honorer  une 
fois  de  plus  le  maître  illustre  qui  avait  travaillé  si 
longtemps  pour  la  scène  française  et  qui  se  dis- 
posait à  retourner  dans  son  pays.  L'exigence  du 
caprice  de  Marie-Antoinette  s'excusait  par  la 
délicatesse  de  son  sentiment. 

On  a  écrit  l'histoire  du  théâtre  à  la  Cour  ;  il  y 
aurait  à  faire  celle  des  bals,  et  ce  serait  un  récit  plus 
piquant  encore,  un  miroir  plus  sûr  des  vicissitudes 
d'un  règne.  Ceux  de  Marie-Antoinette  tiennent 
trop  de  place  dans  sa  vie  pour  n'en  pas  esquisser 
au  moins  le  tableau.  On  en  parlait  dans  l'Europe 
entière,  et  le  prince  de  Ligne,  à  douze  cents  lieues 
de  Versailles,  dans  la  neige,  en  pleine  guerre  contre 
les  Turcs,  écrivait  en  soupirant,  un  soir  d'hiver  : 
«  Les  bals  de  la  Reine  commencent  peut-être 
aujourd'hui  !  » 

Ils  avaient  été  inaugurés  à  la  fin  de  décem- 
bre 1774,  aussitôt  fini  le  deuil  de  la  Cour.  En  géné- 
ral, il  y  en  avait  un  chaque  semaine,  du  commen- 
cement de  l'année  jusqu'au  Carême  ;  c'était  le  Roi 
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qui  l'offrait  à  la  Reine,  et  la  Reine  faisait  les  in- 
vitations. Il  n'y  venait  que  des  femmes  «  présen- 
tées »,  mais  les  étrangères  de  passage  à  Paris 
étaient  dispensées  de  cette  formalité,  et  Marie- 
Antoinette  les  attirait  volontiers. 

On  dansait  aux  grands  appartements  ou  bien 
dans  une  ancienne  salle  de  comédie,  au  rez-de- 
chaussée,  qui  datait  de  Louis  XIV  et  que  ses 
petites  dimensions  avaient  fait  abandonner.  Quel- 
quefois la  fête  avait  lieu  au  salon  d'Hercule,  une 
des  plus  belles  salles  de  bal  qu'on  puisse  rêver. 
Pour  les  soirées  de  gala,  l'intendant  des  Menus 
faisait  aménager  par  les  tapissiers  de  la  Couronne 
le  lieu  choisi  par  Marie- Antoinette.  Des  décorateurs 
de  premier  ordre,  comme  Mazières  ou  Bocciardi, 
brossaient  en  peu  de  jours  des  châssis  excellents. 
On  donnait,  par  exemple,  à  la  grande  antichambre 
de  la  Reine  un  revêtement  d'ordre  ionique  :  vingt 
pilastres  de  bois  imitaient  le  marbre,  avec  les  bases 
et  les  chapiteaux  ornés  de  fleurs  et  de  guirlandes 
peintes  ;  l'œil  s'y  trompait  agréablement,  ainsi 
qu'aux  corbeilles  chargées  de  fruits  et  aux  groupes 
de  marbre  blanc  qui  complétaient  la  décoration. 

Les  ballets  et  quadrilles  de  masques,  fort  à  la 
mode  aux  bals  de  la  Dauphine,  continuaient  à 
plaire.  C'était  l'œuvre  personnelle  de  Marie-Antoi- 
nette ;  elle  y  goûtait,  mieux  qu'en  toute  autre 
chose,  la  joie  de  créer  son  rêve.  Plusieurs  fois  par 
carnaval,  la  Reine  et  ses  amis  imaginaient  un 
divertissement  nouveau.  C'étaient  tantôt  des  L?- 
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pons  ou  des  Indiens,  tantôt  les  Arts  ou  les  Sai- 
sons. L'idée  en  venait  dans  une  conversation  ;  les 
vaillants  dessinateurs  des  Menus,  les  Bocquet  en 
tête,  étaient  appelés  en  hâte  au  Château  ;  on  pre- 
nait leur  avis,  on  discutait,  on  se  décidait,  puis 
toute  l'équipe  des  habilleurs  était  au  travail  jours 
et  nuits,  pour  fournir  à  heure  fixe  les  séries  de 
costumes  souhaités.  Il  sortait  de  leurs  ateliers  de 
petites  merveilles  de  forme  et  de  couleur,  variées 
à  l'infini,  qui  avaient  le  charme  de  la  fantaisie  et 
l'éclat  passager  d'un  songe.  Ces  modestes  artistes 
se  trouvaient  récompensés  de  leur  peine,  quand 
la  Reine,  pour  montrer  son  contentement,  ordon- 
nait aux  danseurs  de  l'Opéra  de  revêtir,  à  Versailles 
ou  à  Fontainebleau,  les  habits  déjà  portés  par  la 
Cour  aux  ballets  des  appartements.  La  prépara- 
tion de  ces  quadrilles  occupait  la  jeune  femme 
d'une  semaine  à  l'autre,  et  on  se  réunissait  chaque 
jour  chez  elle  pour  répéter.  Mercy  y  voyait  ce  bon 
résultat  qu'elle  n'avait  plus  le  temps  d'aller  à 
Paris,  et  n'exposait  plus  sa  santé  au  froid  des  nuits 
ni  sa  réputation  aux  commérages  de  l'Opéra. 

Les  bals  de  la  Reine  furent  d'abord  très  suivis, 
et  la  nouvelle  Cour  s'y  porta  avec  empressement. 
Une  lettre  d'Horace  Walpole  donne  l'aspect  des 
soirées  ordinaires  :  «  Il  y  a  eu  huit  menuets,  écrit -il, 
et  outre  la  Reine  et  les  princesses,  huit  dames 
seulement  y  ont  pris  part.  Je  n'ai  pas  été  aussi 
frappé  de  la  danse  que  j'y  comptais,  à  l'exception 
d'un  pas  de  deux  exécuté  par  le  marquis  de  Noailles 
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et  madame  Holstein.  En  fait  de  beautés,  je  n'en 
ai  vu  aucune,  ou  bien  la  Reine  les  effaçait  toutes. 
Après  le  menuet,  sont  venues  les  contredanses,  très 
encombrées  par  les  longues  queues  des  robes,  les 
tresses  encore  plus  longues  et  les  paniers.  Comme 
la  chaleur  était  étouffante,  les  costumes  étaient 
de  gaze  et  de  soie  très  légères  et  ne  m'ont  pas  paru 
d'un  goût  merveilleux.  Dans  les  intervalles  de  la 
danse,  on  présentait  à  la  famille  royale  et  aux 
danseurs  des  corbeilles  de  pêches,  d'oranges  man- 
darines hors  de  saison,  des  biscuits,  des  glaces,  du 
vin  et  de  l'eau.  Le  bal  n'a  duré  juste  que  deux 
heures.  Le  monarque  n'a  pas  dansé,  mais,  dans  les 
deux  premiers  tours  de  menuet,  la  Reine  elle- 
même  ne  doit  pas  lui  tourner  le  dos  ;  elle  a  du 
reste  exécuté  tout  cela  avec  une  aisance  divine.  » 
L'attrait  principal  de  ces  fêtes  était  bien,  comme 
on  le  voit,  la  personne  même  de  Marie- Antoinette 
et  l'épanouissement  de  sa  jeunesse  encore  sans 
larmes. 

Ces  premiers  bals  finissaient  de  très  bonne 
heure  ;  vers  dix  heures  on  pouvait  se  retirer.  On 
restait  quelquefois  beaucoup  plus  tard,  mais  alors 
la  salle  de  danse  était  abandonnée  pour  les  tables 
de  jeu.  Toutes  les  femmes  étaient  poudrées. 
C'était  l'époque  des  coiffures  monumentales,  folies 
du  goût  français.  Marie-Antoinette  adoptait  la 
mode  plus  qu'elle  ne  la  dirigeait.  Le  soir,  elle  ne 
portait  point  les  poufs  extravagants  qu'on  lui 
construisait  sur  la  tête  et  où  l'on  vit  un  jour  un 
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jardin  anglais  avec  ses  prairies  et  ses  ruisseaux  ; 
ces  sottises  étaient  réservées  pour  les  courses  ou 
les  parties  de  traîneau.  Mais  ses  plumes  de  bal 
étaient  juchées  sur  des  échafaudages  de  cheveux, 
dont  Janinet,  pour  sa  fameuse  estampe,  n'a  pas 
choisi  le  plus  ridicule.  Les  femmes  de  la  Cour  sui- 
vaient l'exemple  et  le  dépassaient  à  l'envi.  Ces 
coiffures  réunies  faisaient  de  singuliers  salons,  et 
exigeaient,  pour  plaire  chez  quelques-unes,  beau- 
coup de  fraîcheur  et  de  beauté. 

La  tenue  des  hommes,  par  contraste,  visait  à  la 
simplicité.  Les  seuls  danseurs  s'en  dispensaient  ; 
beaucoup  choisissaient  l'habit  noir  brodé  de  jais, 
d'un  bel  effet  aux  lumières,  les  broderies  d'or  et 
d'argent  étant  interdites  même  aux  dames.  On 
portait  le  chapeau  à  plumes  à  la  Henri  IV,  qu'on 
gardait  sur  la  tête  en  dansant.  La  jeunesse  de  la 
Cour  avait  obtenu  ces  plumes  par  une  plaisante 
pétition  à  Marie- Antoinette,  où  étaient  des  phrases 
de  ce  genre  :  «  C'est  avec  une  plume  que  nous  de- 
mandons des  plumes  à  Votre  Majesté,  et  si  elle 
daigne  exaucer  nos  vœux,  cette  même  plume  nous 
servira,  tant  que  nos  doigts  la  pourront  soutenir, 
à  célébrer  la  bienveillance  de  Votre  Majesté.  »  La 
requête,  du  mois  de  janvier  1775,  était  signée  :  La. 
Marck,  Coigny  l'aîné,  Etienne  de  Durfort,  Ségur 
l'aîné,  Noailles  de  Poix,  Coigny  cadet,  Dillon, 
Noailles,  La  Fayette,  comtes  de  Provence  et 
d'Artois.  La  liste  est  curieuse  ;  ces  jeunes  écervelés, 
qui  ne  songent   qu'au   plaisir,   sont  la  fleur  du 
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premier  cercle  de  la  Reine,  et  plusieurs  de  leurs 
noms  donnent  à  penser,  promis  qu'ils  sont  à  une 
plus  sérieuse  histoire. 

Aux  brillantes  réceptions  du  commencement  du 
règne  succéda  bientôt  une  solitude  singulière.  On 
ne  trouvait  plus  assez  de  jeunes  femmes  pour  for- 
mer les  quadrilles,  et  les  plus  pittoresques  ballets 
n'étaient  vus  que  des  musiciens.  Un  bal  dans  les 
grands  salons  de  Versailles,  avec  dix  ou  douze 
dames  dansantes,  rien  de  plus  glacial.  Marie-An- 
toinette s'en  montrait  attristée  et  blessée.  C'était 
elle  pourtant  qui  avait  amené  cet  abandon.  Ne 
marquait-elle  point  en  public  des  préférences  trop 
visibles  ?  Ne  la  voyait-on  pas,  au  lieu  d'appartenir 
à  tous,  chercher  toujours  sa  petite  société  intime  ? 
N'avait-elle  pas  enfin  froissé  beaucoup  de  monde 
par  des  exclusions  peu  motivées  ?  Le  Roi  regrettait 
un  jour  devant  elle  qu'on  eût  négligé  d'inviter  un 
des  hommes  de  la  Cour  qu'il  estimait  le  plus  :  «  Il 
danse  trop  mal  !  s'écria  la  Reine.  —  Faut-il  donc, 
dit  le  Roi,  que  je  m'abstienne  aussi  d'y  venir  ?  » 

L'hiver  de  1777,  Versailles  est  tout  à  fait  dé- 
serté. Mercy  en  explique  ainsi  les  raisons  :  «  Insen 
siblement  les  femmes  de  Paris  perdent  l'habitude 
d'aller  à  Versailles,  par  l'incertitude  où  elles  sont 
des  jours  et  des  heures  où  elles  pourront  réussir  à 
faire  leur  cour,  ce  qui  dépend  toujours  des  disposi- 
tions très  incertaines  que  la  Reine  fait  de  ses  mati- 
nées et  de  ses  soirées.  D'ailleurs  Sa  Majesté  ayant 
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jusqu'à  présent  suivi  son  système  d'une  société 
assez  restreinte  en  femmes,  nomme  presque  tou- 
jours les  mêmes  pour  être  des  soupers  dans  les  ca- 
binets. Cette  grâce  porte  sur  cinq  ou  six  favorites 
dont  l'âge  et  le  rang  ne  mériteraient  pas  cette  pré- 
férence, et  les  autres  dames  les  plus  distinguées  se 
trouvent  exclues  d'un  honneur  auquel  elles  avaient 
le  plus  de  droits.  Il  se  joint  à  cela  qu'il  n'y  a  pres- 
que plus  de  femmes  à  Versailles  qui  tiennent  un 
état  de  maison  :  la  surintendante  (madame  de 
Lamballe),  par  ses  prétentions  d'étiquette  et  plus 
encore  par  son  peu  d'usage  du  monde,  attire  peu 
de  gens  chez  elle  ;  la  princesse  de  Chimay  n'a  point 
assez  de  fortune  pour  tenir  une  table  ouverte...  De 
la  réunion  de  ces  inconvénients,  il  résulte  que  les 
femmes  de  Paris  appelées  aux  bals  de  la  Reine 
arrivent  à  Versailles  pour  y  rester  en  grand  habit 
jusqu'à  dix  heures  ou  dix  heures  et  demie  du  soir, 
et  revenir  ensuite  pendant  la  nuit  chercher  leur 
souper  à  Paris  ;  et,  comme  ce  tour  de  fatigue  ne 
leur  produit  d'ailleurs,  dans  le  courant,  aucune 
part  aux  distinctions  des  soupers  des  cabinets,  les 
femmes  susdites  sont  fort  dégoûtées  et  se  dispen- 
sent autant  qu'elles  peuvent  des  bals  de  Versailles.  » 
Bientôt  le  jeu  ruineux  tenu  à  la  Cour  acheva  d'éloi- 
gner les  familles,  et  des  nouvellistes  constatèrent 
malignement  que  Marie-Antoinette  devait  être 
bien  satisfaite,  «  puisqu'elle  était  réduite  à  ses 
seules  amies  ». 

Elle  comprit  alors  la  faute  commise  et  combien 
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les  souverains  ont  besoin  d'être  entourés  et  sou- 
tenus de  toutes  les  fidélités.  Elle  commença  à 
mieux  accueillir  ses  invités,  à  recevoir  plus  de 
monde  aux  soupers  des  cabinets,  à  traiter  les  gens 
suivant  le  rang  ou  le  mérite,  non  d'après  la  sym- 
pathie qu'ils  lui  inspiraient.  En  même  temps,  le 
jeu  diminua  un  peu  et  la  Cour  vit  déjà,  à  la  fin 
de  1780,  revenir  la  foule  et  les  fêtes. 

Le  deuil  pour  la  mort  de  Marie-Thérèse  n'ar- 
rêta le  mouvement  que  pendant  une  saison,  et 
Marie-Antoinette  put  s'imaginer  que  la  royauté 
reprenait  son  ancien  prestige.  Ces  derniers  hivers 
de  Versailles  ont  laissé,  en  effet,  à  certains  con- 
temporains un  souvenir  d'élégance,  de  magnifi- 
cence et  de  goût,  que  les  impressions  les  plus 
profondes  de  la  période  révolutionnaire  n'ont  pu 
effacer. 

Les  bals  se  donnèrent  alors  au  rez-de-chaussée 
du  Château,  dans  la  petite  salle  de  comédie  aban- 
donnée. Elle  occupait  l'emplacement  du  vestibule 
à  colonnes  qui  sert  aujourd'hui  de  passage  sur  la 
cour  des  Princes.  On  y  adossait,  du  côté  des  jardins, 
plusieurs  pavillons  de  bois,  conservés  dans  les 
magasins  des  Menus  et  qui,  dressés  rapidement  et 
décorés  en  quelques  heures,  se  prêtaient  à  une 
distribution  facile  et  variée.  La  salle  de  1786  fut 
surtout  merveilleuse,  et  madame  de  Staël,  qui  y 
dansa  comme  ambassadrice  de  Suède,  en  parle 
comme  d'un  «  palais  des  fées  ».  La  description  en  a 
été  conservée,  grâce  aux  souvenirs  d'un  jeune  page 
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de  la  chambre,  qui  y  fit  ses  débuts  et  y  eut  sans 
doute  ses  premiers  succès. 

«  On  entrait  d'abord,  dit-il,  dans  un  bosquet  de 
verdure  garni  de  statues  et  de  buissons  de  roses  et 
terminé  par  un  temple  ouvert  où  était  le  billard. 
La  verdure  un  peu  sombre  du  bosquet  rendait 
plus  éclatante  l'illumination  du  billard.  A  droite, 
de  petites  allées  conduisaient  dans  la  salle  de  danse 
et  dans  celle  de  jeu,  et,  pour  conserver  aux  joueurs 
le  tableau  de  la  danse  sans  laisser  évaporer  la  cha- 
leur de  ce  beau  salon,  on  avait  clos  une  des  portes 
par  une  énorme  glace  sans  tain,  transparente  au 
point  qu'il  fallait  y  placer  un  ^suisse  en  sentinelle 
pour  empêcher  les  maladroits  de  vouloir  passer  au 
travers.  La  salle  de  bal  était  un  carré  long,  dans 
lequel  on  descendait  par  quelques  marches.  Tout 
autour  régnait  une  galerie  qui  laissait  la  liberté  de 
circuler  sans  nuire  à  la  danse,  qu'on  pouvait 
examiner  entre  les  colonnes  ;  c'était  même  de  là 
que  les  personnes  non  présentées  et  admises,  dans 
les  loges  qui  entouraient  la  salle,  en  avaient  la  vue, 
et  les  pages  avaient  soin  d'y  faire  porter  des  rafraî- 
chissements. A  l'autre  extrémité  de  la  salle  de 
danse  était  le  buffet,  qui  terminait  la  perspective 
de  la  salle  de  jeu.  Il  était  dans  une  demi-rotonde. 
D'énormes  corbeilles  de  fruits  et  de  pâtisseries 
séparaient  de  grandes  urnes  antiques  remplies  de 
liqueurs  dont  les  couleurs  s'apercevaient  au  reflet 
des  lumières.  Quatre  coquilles  de  marbre  conte- 
naient des  jets  d'eau  qui  jaillissaient  toute  la  nuit 
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et  répandaient  une  douce  froideur  dans  la  salle  de 
danse,  tandis  que  de  nombreux  tuyaux  de  calori- 
fères échauffaient  les  autres  appartements.  » 

Les  bals  se  prolongeaient  bien  plus  tard  qu'autre- 
fois, et  on  avait  pris  l'habitude  de  souper  seule- 
ment à  minuit.  Il  y .  avait  un  grand  nombre  de 
petites  tables  d'une  douzaine  de  couverts,  où  cha- 
cun se  réunissait  à  sa  société.  La  famille  royale 
y  soupait  souvent,  sauf  le  Roi,  qui  n'arrivait  qu'a- 
près avoir  mangé  chez  lui,  à  neuf  heures.  Il  faisait 
une  partie  de  trictrac  et  se  retirait  vers  une  heure. 
Aussitôt,  la  salle  s'animait  davantage  et  l'étiquette 
devenait  moins  sévère.  Les  «  vieux  jeunes  gens  », 
qui  affectaient  de  ne  plus  s'amuser  au  bal,  s'y 
mêlaient  à  leur  tour.  Le  menuet  classique  ne  re- 
paraissait plus  et  les  danses  nouvelles  le  rem- 
plaçaient. 

La  Reine  circulait  dans  les  groupes  avec  ce  pas 
balancé,  cette  façon  de  marcher  fière  et  caressante 
qui  n'était  qu'à  elle.  Elle  envoyait  aux  dames,  du 
bout  de  l'éventail,  les  jeunes  gentilshommes  qui 
s'attardaient  sottement,  dans  les  coins,  à  causer 
de  politique.  Bien  qu'elle-même  déjà  ne  dansât 
plus,  elle  donnait  l'exemple,  s'il  le  fallait,  pour 
mettre  l'entrain  ;  elle  se  permettait  une  contre- 
danse ou  une  colonne  anglaise,  belle  toujours, 
malgré  sa  taille  un  peu  forte,  grâce  à  ce  teint 
éblouissant  fait  pour  la  lumière  des  fêtes  et  qui 
éclipsait  la  fraîcheur  des  plus  jeunes.  Madame 
Elisabeth,  qui  n'avait  jamais  beaucoup  dansé,  se 
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laissait  tenter  aussi  à  ces  dernières  heures  du  bal, 
les  plus  vivantes  et  les  plus  joyeuses. 

Cependant  les  salons  fleuris  se  vidaient  peu  à 
peu.  A  mesure  que  les  dames  se  retiraient,  les 
pages,  les  yeux  gros  de  sommeil,  leur  présentaient 
des  bouillons  et  des  «  restaurants  »  et  les  recon- 
duisaient à  leurs  voitures.  Et  c'était,  toute  la  fin 
de  la  nuit,  sur  la  route  de  Sèvres,  une  file  de  car- 
rosses comme  à  la  promenade  de  Longchamp,  les 
torches  portées  devant  et  derrière  par  les  laquais 
faisant,  jusqu'à  l'aube,  un  cortège  fantastique. 

Les  années  passent,  les  bals  s'arrêtent,  les  spec- 
tacles du  Château  sont  suspendus,  la  Reine  est 
haïe.  La  fin  du  règne  approche,  attristée  par  le 
déficit,  la  misère,  les  émeutes.  Les  notables  as- 
semblés ont  constaté  le  mal  qui  ronge  le  royaume. 
L'opinion  croit  qu'on  peut  le  guérir  ;  un  remède  a 
été  trouvé,  persuadé  au  Roi,  imposé  à  la  Cour  ;  et, 
au  bruit  des  applaudissements  de  Paris  et  des 
provinces,  qui  attendent  l'achèvement  des  réfor- 
mes commencées,  voici  que  l'an  1789  amène  à 
Versailles  les  États  Généraux. 

Le  premier  mai,  les  rues  sont  parcourues  par 
une  cavalcade  singulière.  Les  hérauts  d'armes  et 
le  roi  d'armes  de  France,  revêtus  de  la  cotte  de 
velours  violet  à  fleur  de  lis  d'or  et  montés  sur  des 
chevaux  blancs,  s'avancent,  précédés  de  trom- 
pettes de  la  Grande-Écurie  et  d'un  détachement  de 
gardes   françaises.   A   tous   les  carrefours,   le  roi 
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d'armes  proclame  l'ordre  du  Roi  et  l'ouverture  des 
États.  Le  4  mai,  au  matin,  on  tend  les  rues  de 
tapisseries  du  Garde-Meuble,  et  toute  la  ville  se 
prépare  à  la  procession  qui  doit  demander  pour  la 
grande  assemblée  les  lumières  du  Saint-Esprit. 

Dès  la  veille,  une  foule  énorme,  arrivée  de  Paris, 
encombre  les  places  et  les  avenues.  Il  y  a  des 
familles  entières  qui  n'ont  pas  trouvé  de  gîte; 
elles  ont  couché  sous  les  portes  ou  sont  restées 
debout  toute  la  nuit,  malgré  une  pluie  persistante, 
pour  garder  leur  place  au  passage  de  la  procession. 
A  l'aube,  le  temps  s'est  découvert  et  promet  une 
claire  journée.  Les  fenêtres  se  louent  à  prix  d'or  ; 
les  toits  sont  couverts  de  curieux,  surtout  du  côté 
de  l'église  Notre-Dame,  où  doit  avoir  lieu  le  départ 
et  où  les  députés  des  trois  ordres  sont  déjà  réunis, 
le  cierge  à  la  main. 

Après  une  longue  attente,  vers  dix  heures, 
l'arrivée  de  la  Cour  est  annoncée.  Toute  la  maison 
du  Roi,  les  écuyers,  les  pages  à  cheval  et  les 
fauconniers,  l'oiseau  au  poing,  précèdent  la  grande 
voiture  de  cérémonie.  Le  Roi  a  Monsieur  à  sa 
gauche  ;  sur  le  devant  est  le  comte  d'Artois  ;  aux 
portières,  les  jeunes  ducs  d'Angoulême  et  de  Berry 
et  le  duc  de  Bourbon.  La  voiture  de  la  Reine  et 
des  princesses  est  suivie  de  tous  les  carrosses  de 
la  Cour,  avec  le  harnachement  à  hauts  plumets. 
Les  cris  de  Vive  le  Roi  !  saluent  le  premier  passage  ; 
il  y  a  un  grand  silence  ensuite.  La  famille  royale 
met  pied  à  terre  devant  la  porte  de  l'église  et  va 
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attendre  dans  le  chœur  que  la  procession  soit 
formée.  M.  de  Dreux-Brézé  et  ses  aides  s'affairent 
sur  les  degrés,  obtenant  à  grand'peine  que  les 
députés  se  rangent  avec  ordre  et  se  classent  par 
bailliages. 

On  se  met  en  marche.  Les  bannières  des  paroisses, 
les  Récollets  et  le  clergé  de  Versailles  sont  en  tête, 
et  les  uniformes  de  la  prévôté  de  l'hôtel  encadrent 
les  surplis  et  les  chasubles.  La  haie,  jusqu'à  l'église 
Saint-Louis,  est  faite  par  les  gardes  françaises  et 
les  gardes  suisses,  qui  contiennent  la  foule.  Le 
Tiers-État  chemine,  sur  deux  lignes  parallèles  ; 
on  est  en  noir,  suivant  la  tenue  imposée  par  le 
grand  maître  des  cérémonies,  petit  manteau  de 
soie,  cravate  de  mousseline  blanche,  chapeau 
retroussé  de  trois  côtés  ;  il  n'y  a  qu'un  paysan 
breton  qui  ait  gardé  son  costume  provincial.  On 
applaudit  le  Tiers  tout  entier  ;  on  s'y  montre  les 
.députés  connus,  surtout  ce  M.  de  Mirabeau,  à 
la  laideur  insolente,  entre  les  mains  de  qui  le 
cierge  étonne,  mais  dont  le  rôle  déjà  populaire 
provoque  les  vivats. 

La  Noblesse  arrive,  et  les  applaudissements 
cessent  ;  elle  fait  pourtant  un  beau  défilé,  avec 
les  broderies  et  les  parements  d'or  de  ses  man- 
teaux, avec  ses  grands  chapeaux  retroussés  à  la 
Henri  IV  et  couverts  de  plumes  blanches,  comme 
on  les  porte  aux  bals  de  la  Reine.  Un  seul  député 
de  l'ordre  est  acclamé  ;  c'est  le  duc  d'Orléans,  qui 
a  refusé   de  prendre   son   rang   dans  la   famille 
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royale  et  qui  marche  avec  le  bailliage  de  Crespy- 
en-Valois.  On  salue  en  lui  «  l'ami  du  peuple  »,  et 
plus  encore  l'adversaire  de  la  Cour,  l'ennemi  de 
«  l'Autrichienne  ».  L'ordre  du  Clergé  vient  ensuite, 
en  deux  groupes,  les  curés  séparés  des  évêques 
par  la  musique  royale.  Devant  le  dais,  un  déta- 
chement de  gardes  du  corps  et  de  gardes  suisses 
rend  les  honneurs.  Les  cordons  sont  tenus  par 
Monsieur,  le  comte  d'Artois,  les  ducs  d'Angoulême 
et  de  Berry.  L'archevêque  de  Paris  porte  le  Saint- 
Sacrement. 

Le  Roi  suit,  en  habit  et  manteau  de  drap  d'or, 
ayant,  comme  tout  le  monde,  le  cierge  à  la  main, 
et  entouré  des  grands  officiers  de  la  Couronne.  La 
Reine  marche  un  peu  en  arrière,  sur  la  gauche, 
en  tête  de  la  file  des  princesses  et  des  dames  de 
la  Cour.  La  file  de  droite  commence  par  le  jeune 
duc  de  Chartres,  puis  les  autres  princes  du  sang 
et  les  ducs  et  pairs.  La  procession  s'avance,  sous 
un  beau  soleil  de  printemps,  par  la  rue  Dauphine, 
la  place  d'Armes  et  la  rue  de  Satory,  et  gagne 
l'église  Saint-Louis,  où  elle  recevra  la  bénédiction 
solennelle. 

A  l'endroit  où  le  coup  d'œil  est  le  plus  brillant, 
à  un  balcon  de  la  Petite-Écurie,  un  enfant  malade, 
maigre  et  pâle,  regarde,  couché  sur  des  coussins. 
C'est  le  fils  aîné  de  Louis  XVI,  Louis,  dauphin  de 
France.  Ses  yeux  cernés  d'ennui  et  de  souffrance 
s'animent  un  instant  devant  le  spectacle  qui  se 
déroule  devant  lui.  C'est  le  dernier  plaisir  qu'il 
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aura,  car  dans  un  mois  il  sera  mort.  Et  sa  mère, 
qui  le  sait  condamné,  du  milieu  du  cortège  qui 
étincelle  sur  la  place  d'Armes,  lève  la  tête  et 
cherche  à  sourire  au  balcon  du  petit  Dauphin. 

Elle  continue  à  marcher,  assombrie,  avec  ce 
grand  air  triste  que  remarquent  les  contemporains. 
La  foule,  qui  se  tait,  la  suit  du  regard  ;  elle  sent 
l'hostilité  sourde  de  tout  un  peuple.  Soudain,  un 
cri  part  à  côté  d'elle  :  Vive  Orléans  !  Vive  le  duc 
d'Orléans  !  C'est  un  groupe  de  femmes  venues  de 
Paris,  qui  la  salue  de  cette  insulte  ;  et  quelle 
intonation  de  haine,  quel  cri  de  mort  que  cet 
odieux  vivat  !  Le  Roi  feint  de  ne  pas  entendre  ; 
mais  Marie-Antoinette,  frappée  en  plein  cœur, 
pâlit,  s'arrête,  chancelle.  Les  princesses  doivent  la 
soutenir  pour  qu'elle  puisse  reprendre  ses  forces 
et  aller  jusqu'au  bout  de  la  triste  marche. 

Le  lendemain  de  la  procession  avait  lieu  l'ou- 
verture des  États.  La  grande  salle  à  colonnades 
doriques  avait  été  construite  deux  ans  plus  tôt 
pour  l'assemblée  des  notables,  dans  la  cour  de 
l'hôtel  des  Menus.  Au  milieu  d'une  estrade  qui 
occupait  tout  le  haut  de  la  salle,  Louis  XVI  était 
assis,  le  «  Régent  »  à  son  chapeau,  sous  un  immense 
baldaquin  de  velours  violet  semé  de  fleurs  de  lis 
d'or,  à  longues  franges  d'or.  A  sa  gauche,  au  bas 
du  trône,  la  Reine,  en  habit  violet  et  jupe  blanche 
en  pailleté  d'argent,  avait  dans  les  cheveux  une 
plume  de  héron  et  un  simple  bandeau  de  diamants. 
Les  princes  et  les  officiers   de  la  Couronne  les 
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entouraient  ;  sur  des  gradins  aux  côtés  de  l'estrade, 
les  dames  étalaient  les  grandes  toilettes  de  madame 
Éloffe,  «  les  toilettes  d'États  Généraux  ».  Aux  pieds 
du  Roi,  le  garde  des  sceaux.  "Plus  bas,  le  banc  des 
ministres  et  secrétaires  d'État,  devant  une  longue 
table  recouverte  de  velours  violet  ;  parmi  les 
ministres  d'épée  et  de  robe,  M.  Necker  en  habit  de 
ville.  A  droite  de  la  safïe,  le  Clergé  ;  à  gauche,  la 
Noblesse  ;  au  fond,  aussi  nombreuse  à  elle  seule 
que  les  ordres  privilégiés,  la  multitude  noire  du 
Tiers-État.  Dans  les  entre-colonnements  et  les 
tribunes,  le  public,  environ  deux  milliers  de  per- 
sonnes, les  dames  parées  au  premier  rang. 

Le  Roi  parlait  d'une  voix  nette  et  assez  ferme. 
Toute  l'assemblée  était  debout,  tête  nue,  dans 
la  lumière  adoucie  qui  tombait  des  grandes  baies 
sur  les  tentures,  les  colonnes  et  les  tapis.  C'était 
une  mise  en  scène  grandiose  et  symbolique.  La 
nation  était  bien  représentée  là,  telle  que  les 
derniers  siècles  monarchiques  l'avaient  constituée. 
Tout  en  haut,  le  Trône,  dans  sa  pompe  tradition- 
nelle, entouré  de  la  Cour  et  appuyé  sur  ses  deux 
soutiens,  le  Clergé  et  la  Noblesse.  En  bas,  le  Tiers, 
qui  se  tenait  à  son  humble  place,  sans  costume 
d'apparat,  sans  plumes  et  sans  broderies,  mais 
fort  de  son  nombre  et  de  ses  droits,  le  Tiers  qui 
n'était  rien  encore  dans  l'État,  ou  presque  rien, 
et  qui  demain  allait  être  tout. 

Pour  la  dernière  fois,  Marie-Antoinette  parais- 
sait en  reine  de  l'ancien  régime,  dans  une  céré- 
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monie  publique.  Elle  semblait  en  deviner  quelque 
chose,  et  dissimulait  mal  son  émotion  sous  les 
sourires  officiels  et  les  saluts  de  la  tête  distribués 
à  tous.  Tandis  que  le  Roi  prononçait  son  discours, 
promesse  de  justice  et  de  dévouement  à  son  peuple, 
tandis  que  le  long  rapport  de  Necker  sur  l'état  des 
finances  se  déroulait  devant  l'attention  soutenue 
et  avide  de  l'auditoire,  la  Reine  songeait  aux 
choses  nouvelles  que  cette  journée  inaugurait  pour 
la  royauté.  Ses  yeux  distraits  erraient  sur  ces  fronts 
d'inconnus,  venus  de  tous  les  coins  de  la  France, 
qui  représentaient  la  nation  et  en  qui  elle  sentait 
vaguement  la  puissance  de  l'avenir.  Elle  se  de- 
mandait avec  inquiétude  combien  d'amis  elle 
pouvait  avoir  dans  cette  foule,  combien  de  dé- 
fenseurs l'héritage  de  ses  enfants  y  compterait  à 
l'heure  décisive.  Mais  sans  cesse  elle  rencontrait, 
tourné  vers  elle,  le  regard  ironique  du  duc  d'Or- 
léans, et  chaque  fois  revenait  à  son  oreille,  comme 
une  menace  obsédante,  le  cri  de  la  veille,  le  cri 
d'insulte  des  femmes  de  Paris,  avec  l'intonation 
sinistre. 


CHAPITRE  III 

l'intimité 

Au  bout  de  la  grande  Galerie,  à  Versailles,  s'ouvre 
le  salon  de  la  Paix.  Sur  la  cheminée,  un  panneau 
de  Le  Moyne  représente,  parmi  de  gracieuses 
allégories,  «  Louis  XV  donnant  la  paix  à  la  France  ». 
Les  glaces,  les  marbres,  les  trophées  de  cuivre 
couvrent  les  murs,  couronnés  par  les  peintures  de 
Le  Brun.  Trois  fenêtres  regardent  le  parterre 
d'eau,  trois  autres  la  terrasse  de  l'Orangerie,  der- 
rière les  balustres  de  laquelle  la  pièce  d'eau  des 
Suisses  reflète  les  bois.  Cet  horizon  est  celui  des 
grands  appartements  de  la  Reine  et  nous  sommes 
chez  Marie-Antoinette. 

Le  salon  ne  forme,  à  vrai  dire,  qu'un  prolonge- 
ment de  la  Galerie  de  Louis  XIV  et,  démeublé 
comme  elle  aujourd'hui,  il  en  a  la  tristesse  ma- 
jestueuse. Sous  Louis  XVI,  une  porte  mobile  et 
une  tenture  l'en  séparaient,  qu'on  enlevait  les 
jours  de  grandes  réceptions.  C'était  le  salon  des 
concerts  et  surtout  des  jeux  de  la  Reine.  C'est  là 
d'ordinaire  que  les  étrangers  de  distinction  lui 
étaient  présentés  et  recevaient  d'elle  cet  accueil 
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dont  le  souvenir  leur  restait  si  doux.  Un  pa- 
tricien de  Venise,  Nicolas  Venier,  qui  s'est  assis 
souvent  à  la  table  ronde  de  Marie- Antoinette,  parle 
de  l'entrain  qu'elle  mettait  à  la  partie  et  de  son 
aimable  vivacité  pour  y  intéresser  les  assistants. 
Ces  réunions  sont  celles  qui  montrent  le  mieux  la 
familiarité  de  l'ancien  Versailles.  Au  moment  des 
États  Généraux,  il  y  eut  plusieurs  fois  «  grand 
appartement  »  à  la  Cour  et  jeu  public  de  la  Reine, 
en  l'honneur  des  députés  ;  ils  y  vinrent  en  grand 
nombre,  et  l'on  vit  un  bon  curé  de  campagne,  en 
vieille  soutane,  suivre  la  partie  de  Sa  Majesté, 
accoudé  sans  façon  sur  le  dossier  du  fauteuil 
royal. 

C'est  aussi  la  pièce  que  traversait  Marie-Antoi- 
nette pour  se  rendre  à  la  chapelle.  Les  jours 
solennels,  à  l'heure  de  la  messe,  elle  sortait  de  sa 
chambre  par  la  porte  dorée,  et  entrait  dans  la 
Galerie,  suivie  de  toute  sa  maison,  de  son  clergé, 
et  des  princesses  de  la  famille  royale  accom- 
pagnées à  leur  tour  par  leur  service  et  leurs  charges 
d'honneur.  C'était  «  une  forêt  de  plumes  »  qui 
s'avançait.  Le  public,  toujours  nombreux  ici,  pou- 
vait voir  de  près  la  Reine.  Elle  dominait  la  foule 
de  son  port  majestueux,  et  la  traversait  de  sa 
démarche  harmonieuse  et  ferme,  disant  un  mot 
flatteur,  sans  s'arrêter,  à  quelque  gentilhomme 
connu  d'elle,  ou  glissant  une  malice  à  l'oreille  de 
madame  de  Mailly  sur  un  ridicule  aperçu  au 
passage. 
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La  chambre  à  coucher  de  Marie-Antoinette 
avait  été  occupée,  depuis  Louis  XIV,  par  les 
reines  ou  les  dauphines.  Marie  Leczinska  en 
avait  changé  la  décoration  ;  le  plafond,  remis  à 
neuf  pour  le  dernier  mariage,  faisait  alterner, 
parmi  les  hauts-reliefs  d'or,  l'écusson  de  France 
et  Navarre  et  l'aigle  d'Autriche.  Les  dessus  de 
porte  étaient  signés  Natoire  et  De  Troy,  et  les 
camaïeux  de  la  voûte,  Boucher.  De  magnifiques  ta- 
pisseries tendaient  le  fond  de  la  pièce  ;  trois  tru- 
meaux de  glace  s'encadraient  de  palmiers  enlacés 
de  festons  de  fleurs,  qui  entouraient  aussi  les  por- 
traits de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  II  tissés  aux 
Gobelins.  Sur  une  estrade,  derrière  la  balustrade 
dorée,  s'élevait  le  ht  à  baldaquin  ;  des  amours 
sculptés  y  jouaient  dans  les  guirlandes,  de  grands 
lis  de  cuivre  à  la  main.  A  côté,  le  fauteuil  du 
Roi,  où  chaque  soir,  quand  il  venait,  était  déposée 
son  épée  ;  puis  la  toilette,  le  plus  beau  meuble  de  la 
pièce,  qu'on  roulait  au  milieu  de  la  chambre,  à 
l'heure  de  midi  ;  aux  murs,  le  canapé  et  les  pliants 
des  grandes  entrées. 

En  face  de  la  cheminée,  on  dressa  quatre  fois, 
pour  les  couches  de  Marie-Antoinette,  un  petit  ht 
blanc.  Voici  les  fenêtres  calfeutrées  que  Louis  XVT 
ouvrit  violemment,  à  la  force  des  poignets,  lors  de 
la  naissance  de  Madame  Royale,  quand  la  Reine 
manqua  d'air  dans  la  chambre  pleine  de  monde  et 
que  le  chirurgien  craignit  pour  sa  vie.  La  scène  a 
été  racontée  souvent  ;  mais  il  y  a  un  récit  moins 
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connu,  que  l'envoyé  de  Suède,  M.  de  Stedingk, 
a  écrit  pour  Gustave  III  le  jour  même  de  la  nais- 
sance du  Dauphin  ;  on  se  reprocherait  d'en  ôter 
un  mot,  tant  il  a  l'accent  vif  et  l'émotion  pitto- 
resque : 

«  La  Reine  est  accouchée  d'un  Dauphin  au=: 
jourd'hui,  à  une  heure  vingt-cinq  minutes  après- 
midi...  On  avertit  madame  de  Polignac  à  onze 
heures  et  demie.  Le  Roi  était  au  moment  de  partir 
pour  la  chasse  avec  Monsieur  et  le  comte  d'Artois. 
Les  carrosses  étaient  déjà  montés,  et  plusieurs 
personnes  parties.  Le  Roi  passa  chez  la  Reine  ;  il 
la  trouva  souffrante,  quoiqu'elle  n'en  voulût  pas 
convenir.  Sa  Majesté  contremanda  aussitôt  la 
chasse.  Ce  fut  le  signal  pour  tout  le  monde  de 
courir  chez  la  Reine,  les  dames,  la  plupart,  dans  le 
plus  grand  négligé,  les  hommes,  comme  on  était. 
Le  Roi,  cependant,  s'était  habillé.  Les  portes  des 
antichambres  furent  fermées,  contre  l'usage,  pour 
ne  pas  embarrasser  le  service,  ce  qui  a  produit  un 
bien  infini.  J'allai  chez  la  duchesse  de  Polignac, 
elle  était  chez  la  Reine  ;  mais  j'y  trouvai  madame 
la  duchesse  de  Guiche,  madame  de  Polastron, 
madame  la  comtesse  de  Gramont  la  jeune,  madame 
de  Deux-Ponts  et  M.  de  Châlons.  Après  un  cruel 
quart  d'heure,  une  femme  de  la  Reine  tout  éche- 
velée,  tout  hors  d'elle,  entre  et  nous  crie  :  «  Un 
«  dauphin  !  mais  défense  d'en  parler  encore.  » 
Notre  joie  était  trop  grande  pour  être  contenue. 
Nous  nous  précipitons  hors  de  l'appartement,  qui 
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donne  dans  la  salle  des  gardes  de  la  Reine.  La 
première  personne  que  j'y  rencontre  est  Madame, 
qui  courait  chez  la  Reine  au  grand  galop.  Je  lui 
crie  :  «  Un  dauphin,  madame  !  quel  bonheur  !  » 
Ce  n'était  que  l'effet  du  hasard  et  de  mon  excessive 
joie  ;  mais  cela  parut  plaisant,  et  on  le  raconte 
de  tant  de  manières  que  je  crains  bien  que  cela 
ne  servira  pas  à  me  faire  aimer  par  Madame... 

«  L'antichambre  de  la  Reine  était  charmante  à 
voir.  La  joie  était  au  comble  ;  toutes  les  têtes 
en  étaient  tournées.  On  voyait  rire,  pleurer  al- 
ternativement des  gens  qui  ne  se  connaissaient 
presque  pas.  Hommes  et  femmes  sautaient  au  cou 
les  uns  des  autres,  et  les  gens  les  moins  attachés 
à  la  Reine  étaient  entraînés  par  la  joie  générale  ; 
mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand,  une  heure 
après  la  naissance,  les  deux  battants  de  la  chambre 
de  la  Reine  s'ouvrirent,  et  qu'on  annonça  M.  le 
Dauphin.  Madame  de  Guémené,  toute  rayon- 
nante de  joie,  le  tint  dans  ses  bras  et  traversa 
dans  son  fauteuil  les  appartements  pour  le  porter 
chez  elle.  Ce  furent  des  acclamations  et  des  batte- 
ments de  mains,  qui  pénétrèrent  dans  la  chambre 
de  la  Reine  et  certainement  jusque  dans  son 
cœur.  C'était  à  qui  toucherait  l'enfant,  la  chaise 
même.  On  l'adorait,  on  le  suivait  en  foule.  Arrivé 
dans  son  appartement,  un  archevêque  voulut  qu'on 
le  décorât  d'abord  du  cordon  bleu,  mais  le  Roi 
dit  qu'il  fût  chrétien  premièrement.  Le  baptême 
s'est  fait  à  trois  heures  après-midi. 
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«  On  n'avait  pas  osé  dire  d'abord  à  la  Reine 
que  c'était  un  dauphin,  pour  ne  pas  lui  causer 
une  émotion  trop  vive.  Tout  ce  qui  l'entourait  se 
composait  si  bien  que  la  Reine,  ne  voyant  autour 
d'elle  que  de  la  contrainte,  crut  que  c'était  une 
fille.  Elle  dit  :  «  Vous  voyez  comme  je  suis  raison- 
«  nable  ;  je  ne  vous  demande  i  ien.  »  Le  Roi, 
voyant  ses  inquiétudes,  crut  qu'il  était  temps  de 
l'en  tirer.  Il  lui  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Mon- 
«  sieur  le  Dauphin  demande  d'entrer.  »  On  lui 
apporta  l'enfant,  et  ceux  qui  ont  été  témoins  de 
cette  scène  disent  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu  de 
plus  touchant.  Elle  a  dit  à  madame  de  Guémené, 
qui  prit  l'enfant  :  «  Prenez-le,  il  est  à  l'État  ;  mais 
«  aussi  je  reprends  ma  fille.  » 

Dans  cette  chambre  aujourd'hui  défigurée,  rien 
ne  rappellerait  le  souvenir  de  ces  grands  événe- 
ments de  la  cour  de  France,  sans  le  portrait  qu'on 
y  a  placé  de  Marie-Antoinette  par  madame  Vigée- 
Le  Brun.  C'est  celui  de  1788,  en  robe  blanche  et 
en  toque  et  manteau  bleus,  où  le  front  déjà  sou- 
cieux dit  les  premiers  chagrins  de  la  mère  et  les 
premières  inquiétudes  de  la  reine. 

La  porte  s'ouvre  sur  la  pièce  des  nobles,  qu'a- 
voisine  l'antichambre,  où  Marie-Antoinette,  cha- 
que dimanche,  devait  subir  cet  usage  du  grand- 
couvert  qu'elle  détestait  et  manger  en  public  avec 
le  Roi.  Sa  chambre  même  était  pour  elle  un  lieu 
de  représentation  insupportable,  où  ses  moin- 
dres actes  étaient  soumis  à  l'étiquette,  où  elle 
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était  exposée,  par  exemple,  à  subir  le  froid  des 
matins  d'hiver  sur  ses  épaules  nues,  avant  de 
recevoir  une  chemise  que  les  dames  de  service 
et  les  princesses,  arrivées  successivement,  étaient 
obligées  de  se  passer  de  main  en  main.  Comme  on 
comprend  facilement  qu'elle  ait  abrégé  sa  toilette, 
qu'elle  ait  même  supprimé  un  jour  l'habillement 
public,  pour  se  retirer  dans  ses  cabinets,  après 
la  coiffure,  et  s'y  faire  habiller  à  son  aise  et  à  son 
goût  ! 

Ces  «  cabinets  »  de  la  Reine  étaient  l'asile  de 
son  intimité,  et  les  femmes  n'y  laissaient  pénétrer, 
hors  des  audiences,  que  quelques  privilégiés  dont 
elles  avaient  la  liste.  Voilà  cent  ans  que  les  femmes 
de  la  Reine  ne  les  gardent  plus  et  que  la  foule  les 
traverse.  Essayons  de  dire  ce  qu'ils  ont  vu  et  ce 
qu'ils  retiennent  du  passé. 

Deux  étroites  portes,  alors  dissimulées  sous  les 
tapisseries  de  la  chambre,  y  donnent  accès.  L'une, 
par  le  cabinet  de  toilette  de  la  Reine,  permet  de 
sortir  sur  l'Œil-de-bœuf  et  mène  ainsi  aux  apparte- 
ments du  Roi.  Mais  un  passage  secret  conduit 
d'une  chambre  à  l'autre,  couloir  nuit  et  jour  éclairé 
aux  lampes,  qui  rampe  sous  les  pièces  d'apparat,  à 
travers  les  entresols  du  rez-de-chaussée,  et  qui  est 
l'unique  chemin  de  Louis  XVI,  quand  il  se  rend 
chez  sa  femme.  C'est  aux  instances  de  Mercy 
qu'on  a  dû  l'exécution  de  ce  couloir,  difficile  à 
établir  à  cause  de  la  distance,  mais  nécessaire  à 
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l'intimité  des  époux,  obligés  jusque-là,  pour  aller 
l'un  chez  l'autre,  de  traverser  l'Œil-de-bœuf  plein 
de  monde  à  toute  heure.  On  le  désigne  à  la  Cour 
sous  le  nom  de  «  passage  du  Roi  ». 

La  seconde  porte  de  la  chambre,  à  droite  du 
lit,  ouvre  sur  le  plus  joli  boudoir  du  Château,  un 
petit  cabinet  à  plafond  bas  et  à  pans  coupés  ;  un 
des  pans  contient  une  cheminée,  deux  autres,  des 
portes  de  glaces  sans  tain.  Un  maître  de  la  ciselure 
a  fait  monter  autour  de  ces  glaces  les  tiges  d'un 
rosier,  dont  les  délicats  feuillages  se  retrouvent 
sur  les  boiseries,  avec  l'aigle  d'Autriche  et  les 
attributs  de  l'Amour,  lacs,  torches,  cœurs  percés 
de  flèches.  Les  verrous  sont  au  chiffre  de  la  Reine. 
Entre  les  portes  s'ouvre  une  «  niche  de  glaces  », 
qui,  de  tous  les  côtés,  renvoie  son  image  à  la  per- 
sonne assise  sur  le  sofa. 

Quand  Marie-Antoinette  est  arrivée  en  France, 
les  cabinets  étaient  encore  tels  que  les  avait 
créés  Marie  Leczinska;  peu  à  peu  elle  a  tout  re- 
manié, et  chaque  pièce,  l'une  après  l'autre,  a  été 
refaite  dans  le  goût  nouveau.  Sa  méridienne,  par 
exemple,  date  de  1781,  et  son  architecte  particu- 
lier, Mique,  en  a  composé  les  dessins.  C'est  un  très 
pur  exemple  du  style  Louis  XVI.  La  lumière  y 
manque,  il  est  vrai,  pour  en  achever  la  perfection. 
Mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  Reine,  si  ces  cabi- 
nets tournent  autour  de  la  cour  triste  et  sans  soleil 
que  nous  voyons  par  la  fenêtre.  C'est  le  seul  coin 
de  ce  grand  Versailles  qu'elle  ait  pu  consacrer  à 
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son  intimité,  le  seul  où  il  lui  ait  été  permis  de 
démolir,  de  rebâtir,  de  toucher  à  la  majesté  in- 
commode du  vieux  palais. 

A  côté  du  boudoir,  la  bibliothèque,  cette  biblio- 
thèque qui  fera  médire  nos  contemporains,  et  qui 
contient,  à  côté  d'ouvrages  graves  et  de  collections 
sérieuses,  toutes  les  nouveautés  littéraires  du 
temps,  reliées  aux  armes  de  la  Reine.  Il  y  a  beau- 
coup d'hommages  d'auteurs  et  des  plus  inatten- 
dus :  un  certain  physicien  nommé  Marat,  encore 
obscur,  n'a-t-il  pas  offert  à  sa  souveraine  un 
exemplaire  de  ses  Recherches  sur  le  Feu  ?  Pour 
les  acquisitions,  Marie-Antoinette  s'en  est  remise  à 
M.  Campan,  son  secrétaire  de  cabinet.  C'est  lui  qui 
a  meublé  les  rayons  ;  mais  il  a  rempli  cette  mission 
délicate  avec  le  peu  de  scrupule  d'un  homme  de 
plaisir,  et  sans  penser  que  des  livres  choisis  pour 
son  propre  amusement  pourraient  servir  un  jour  à 
salir  la  mémoire  de  la  Reine.  Le  catalogue  indique 
beaucoup  de  ces  poèmes  et  de  ces  romans  à  pages 
légères,  que  le  xvme  siècle  a  prodigués  et  qu'on 
préférerait  ne  pas  trouver  ici.  Qu'en  conclure  ? 
tout  simplement  que  Marie-Antoinette  a  pu  avoir 
le  défaut  des  femmes  de  son  temps,  dont  les  lec- 
tures comme  les  paroles  étaient  fort  libres. 

Elle  ignore  elle-même  peut-être  la  composition 
de  sa  bibliothèque  :  «  Hors  quelques  romans,  dit 
Besenval  en  exagérant  à  peine,  elle  n'a  jamais 
ouvert  un  livre  »  ;  et  Marie-Thérèse,  par  son  porte- 
parole  Vermond,  reproche  à  sa  fille  de  ne  prendre 
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aucun  souci  de  cultiver  ni  d'orner  son  esprit.  Elle 
aborde  cependant,  par  devoir  et  pour  plaire  à 
l'abbé,  de  gros  et  lourds  ouvrages,  comme  l'His- 
toire d'Angleterre  de  Hume  ;  mais  si  l'effort  est 
méritoire,  il  est  passager  et  ne  se  renouvelle  guère. 
Il  n'est  même  pas  sûr  que  la  Reine  parcoure,  en 
les  recevant,  les  belles  livraisons  du  Voyage  pitto- 
resque de  Naples  et  de  Sicile,  que  lui  a  dédié  l'abbé 
de  Saint-Non  avec  un  en-tête  galant  de  Fragonard. 

Marie-Antoinette  a  beau  traiter  avec  un  égal 
mépris  les  frivolités  de  Campan  et  les  livres  trop 
sérieux  de  Vermond,  sa  bibliothèque  cependant 
s'augmente  très  vite  et,  bien  qu'on  en  porte  une 
partie  à  Trianon  et  un  peu  partout,  il  faut  songer  à 
agrandir  les  rayons  de  Versailles.  A  côté  de  cette 
pièce  aux  armoires  élégantes,  où  la  double  tête 
d'aigle  sert  de  poignée  aux  tiroirs  à  estampes,  on 
transforme  en  bibliothèque  une  chambre  réservée 
jusque-là  aux  femmes  de  la  Reine,  et  les  portes  y 
sont  tapissées  de  dos  de  livres  en  trompe-l'œil, 
suivant  la  mode  du  temps.  Le  cabinet  de  bains  est 
tout  voisin.  La  Reine  ne  s'en  sert  pas  souvent  ;  elle 
se  baigne  plutôt  à  son  lever,  dans  un  «  sabot  »  qu'on 
roule  dans  sa  chambre.  A  côté  des  bains,  est  une 
chambre  de  repos,  juste  assez  large  pour  placer  un 
iit  ;  c'est  là  que  dort  madame  de  Lamballe,  en  sa 
qualité  de  surintendante,  pendant  les  jours  de 
couches  de  Marie-Antoinette. 

La  principale  de  toutes  ces  petites  pièces  est 
celle  qu'on  appelle  «  le  cabinet  de  la  Reine  ».  La 
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décoration  est  toujours  blanc  et  or,  mais  plus  riche 
et  d'un  goût  déjà  un  peu  plus  froid.  Les  panneaux 
uniformes  présentent  des  sphinx  ailés  adossés  à  des 
trépieds  fumants  et  enguirlandés  de  roses,  comme 
pour  un  sacrifice  à  l'Amour  ;  dans  le  bas,  des 
amours  aux  yeux  bandés.  En  face  de  la  glace  qui 
sépare  les  fenêtres,  est  une  niche  de  glaces  plus 
grande  que  celle  du  boudoir,  et  dont  le  cintre  est 
drapé  de  soie.  Des  meubles  charmants,  grêles  et 
fins,  ornent  cette  retraite,  où  Marie-Antoinette 
passe  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Une 
harpe,  un  pupitre  chargé  de  musique,  un  clavecin 
de  Taskin  toujours  ouvert  attestent  son  goût 
favori.  Son  fauteuil  est  entouré  de  chaises  basses 
pour  ses  corbeilles  à  ouvrage  et  ses  sacs  à  laines  de 
tapisserie.  Les  consoles,  la  cheminée  de  marbre 
rouge  et  une  grande  table  en  marqueterie  s'encom- 
brent de  souvenirs,  de  chinoiseries,  de  menus  ob- 
jets d'art.  Les  miniatures  sont  de  Siccardi,  de 
Liotard  ou  de  Campana  ;  la  Reine  a  réuni  les 
portraits  de  sa  famille,  ses  frères,  ses  sœurs,  et 
ses  compagnes  d'enfance,  les  princesses  de  Hesse- 
Darmstadt  ;  il  y  a  aussi  un  coin  réservé  aux 
amies  de  France.  Au  milieu  de  ce  musée  féminin, 
un  grand  vase  de  Chine  et  beaucoup  de  petits 
vases  de  cristal,  Sèvres  ou  Venise,  sont  remplis  de 
fleurs  toujours  renouvelées.  Marie- Antoinette  aime 
tant  les  fleurs  qu'une  de  ses  femmes  a  pour  unique 
fonction  de  soigner  celles  de  l'appartement  ;  elle 
en  met  partout,  et  surtout  dans  le  grand  cabinet. 
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Les  audiences  particulières  de  la  Reine  ont  lieu 
ici  ;  les  femmes  de  garde  annoncent  et  introduisent 
par  la  seconde  bibliothèque.  Un  jour,  madame 
Campan  s'y  trouve  de  service  et  vient  de  faire 
entrer  le  duc  de  Lauzun.  Lauzun  est  un  familier 
de  madame  de  Guémené,  bel  homme  et  fat,  qui 
ne  manque  pourtant  pas  d'esprit  et  que  Marie- 
Antoinette  traite  bien.  Quelques  jours  auparavant, 
il  lui  a  fait  offrir  une  fort  belle  plume  de  héron 
blanc,  portée  par  lui  dans  une  réunion  chez  la 
gouvernante,  où  la  Reine  l'avait  beaucoup  ad- 
mirée. Celle-ci,  embarrassée  du  présent  qu'elle 
s'est  attiré,  l'a  mise  à  sa  coiffure  une  fois,  à  son 
dîner,  et  a  poussé  la  grâce  du  remerciement  jus- 
qu'à dire  qu'elle  s'en  trouvait  bien  parée.  La  chose 
en  est  restée  là,  et  la  plume  n'a  plus  reparu.  Mais 
le  jeune  duc,  habitué  à  des  succès  faciles,  a  voulu 
voir  en  cette  affaire  la  marque  d'un  intérêt  parti- 
culier. Depuis  quelque  temps  déjà,  il  affiche,  à 
Paris  et  à  Versailles,  la  faveur  dont  il  se  croit 
l'objet,  et  l'audience  qu'il  a  demandée  à  Marie- 
Antoinette  n'a  pas  d'autre  but  que  de  s'en  pré- 
valoir. Il  est  à  peine  entré  dans  le  cabinet  que  la 
porte  se  rouvre  brusquement  ;  la  Reine  très  émue 
est  sur  le  seuil  et,  d'un  geste  irrité,  d'une  voix 
brève  :  «  Sortez,  monsieur  »,  dit-elle.  Lauzun  salue 
fort  bas  et  disparaît.  La  Reine  le  désigne  à  la 
femme  de  chambre  :  «Jamais  désormais  cet  homme 
n'entrera  chez  moi  !  » 

Lauzun  n'est  pas  retourné  chez  la  Reine.  Plus 
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tard,  devenu  duc  de  Biron,  il  l'a  rencontrée  fer- 
mant le  chemin  à  son  ambition.  De  ce  jour,  son 
amour-propre  blessé  s'est  cru  en  droit  d'être  im- 
placable. Il  s'est  uni  au  duc  d'Orléans  :  il  avait  les 
mêmes  vices,  il  a  pris  les  mêmes  haines.  Marie- 
Antoinette  n'a  pas  eu  d'ennemi  plus  acharné.  Il 
l'attaque  jusque  dans  la  mort,  et  c'est  encore  le 
témoignage  de  Lauzun  et  de  ses  pareils  qu'invo- 
quent les  ennemis  de  la  Reine,  lorsqu'ils  veulent 
ressusciter  la  calomnie. 

Le  cabinet  de  Marie-Antoinette  a  de  plus  riants 
souvenirs.  C'est  devant  cette  glace,  au  milieu  des 
rubans,  des  gazes,  des  plumes  et  des  fleurs,  qu'elle 
avait  avec  Rose  Bertin  ces  longues  «  conférences  » 
d'où  la  marchande  de  modes  sortait  si  hère.  On 
était  loin  des  jours  d'économie  et  de  sagesse,  où 
la  Reine  devait  confier  à  madame  Éloffe  les  rac- 
commodages de  ses  souliers  de  satin  et  les  reprises 
de  ses  robes.  Elle  ne  se  refusait  alors  à  aucun 
caprice  et  donnait  l'exemple  des  folies  charmantes. 
Elle  a  habillé  ici,  de  ses  propres  mains,  la  jolie 
comtesse  de  Polastron,  belle-sœur  de  madame  de 
Polignac,  le  jour  de  sa  présentation.  Tout  son 
goût  féminin  se  bornait  aux  choses  de  la  parure  ; 
mais  elle  y  excellait  et  voulait  qu'on  lui  demandât 
conseil. 

Ce  clavecin  indique  sa  passion  pour  le  seul  art 
qu'elle  ait  vraiment  aimé.  Elle  y  chantait,  de  sa 
voix  mal  assurée,  mais  agréable  ;  elle  y  jouait  ses 
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musiciens  préférés,  Mozart,  dont  le  nom  seul 
évoquait  Schœnbrunn  et  son  enfance,  Grétry,  dont 
la  fille  était  sa  filleule,  Gluck  surtout,  le  novateur 
de  son  temps,  qu'elle  avait,  simple  dauphine,  fait 
accepter  à  la  France.  On  y  a  vu  le  maître  lui-même, 
aux  lèvres  hautaines,  à  la  parole  brusque,  se  faire 
humble  et  docile  pour  accompagner  sa  royale 
élève. 

Les  musiciens  d'Allemagne  étaient  tout  par- 
ticulièrement reçus  par  Marie-Antoinette  ;  c'était 
le  seul  goût  qu'elle  eût  gardé  de  son  pays,  dont 
elle  avait  presque  oublié  la  langue.  Le  harpiste  qui 
lui  donnait  des  leçons  était  un  Allemand,  un  cer- 
tain Hinner,  qu'elle  maria  à  une  de  ses  femmes  de 
chambre  et  qu'elle  prêta  à  sa  sœur  de  Naples.  Le 
jeune  Steibelt,  dont  la  voix  ardente  causait  aux 
dames  des  attaques  de  nerfs,  et  Salieri,  qui  fut 
maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Vienne,  ont  fait 
entendre  leur  musique  dans  ce  petit  salon,  assez 
grand  pour  l'intimité  d'une  reine. 

Non  seulement  les  chanteurs  en  vogue  à  Paris, 
mais  tous  les  talents  naissants  étaient  encouragés 
par  elle,  et  l'on  vit  le  duc  de  Penthièvre  et  madame 
de  Lamballe  faire  exprès  le  voyage  d'Anet  à  Ver- 
sailles, pour  lui  amener  un  prodige  de  sept  ans  et 
demi,  alors  les  délices  de  leur  province.  C'était  ce 
Martin-Pierre  d'Alvimare,  qui  allait  devenir,  sous 
l'Empire,  le  compositeur  de  romances  à  la  mode  et 
le  maître  de  harpe  de  Joséphine.  Garât,  présenté 
aussi   à  Marie-Antoinette,   vers  la  fin  de   1782, 
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aimait  à  raconter  sur  ses  vieux  jours  l'accueil  qu'il 
avait  reçu  à  Versailles,  au  début  de  sa  carrière,  et 
dont  les  moindres  détails  lui  restaient  présents  à 
l'esprit. 

Son  père,  magistrat  du  Parlement  de  Bordeaux, 
l'a  accompagné.  Il  y  a  dans  le  cabinet  les  frères  du 
Roi,  avec  toute  la  société  de  la  Reine,  et  Salieri 
attend  au  clavecin.  «  Comment  !  monsieur  Garât, 
dit  la  Reine,  vous  amenez  à  Paris  votre  fils,  un 
musicien  excellent,  un  chanteur  habile,  et  vous  ne 
me  le  présentiez  pas  ?  »  Le  père  s'excuse  sur  ce  que 
son  fils  n'a  qu'un  talent  d'écolier,  et  celui-ci  assure 
à  son  tour  qu'il  n'a  reçu  aucune  notion  de  musique  ; 
tout  ce  qu'il  sait,  ce  sont  les  chants  de  son  pays. 
«  Eh  bien  !  voyons  vos  chansons  gasconnes  »,  dit 
Marie- Antoinette.  Garât,  qui  n'est  point  timide, 
obéit,  en  ayant  soin  de  traduire  à  mesure  en  fran- 
çais chacun  des  petits  poèmes.  Le  succès  est  très 
vif,  et  la  Reine  demande  s'il  ne  connaît  rien  des 
opéras  français  :  «  Je  n'en  ai  rien  appris,  Madame, 
dit-il,  monsieur  mon  père  ne  m'ayant  permis  de 
perdre  mon  temps  qu'à  l'étude  du  droit.  —  Quoi, 
rien  ?  reprend  Marie- Antoinette  en  riant.  —  Mon 
Dieu,  Madame,  je  suis  allé  hier  à  l'Opéra;  j'y  ai 
entendu  Armide,  et  peut-être  en  ai- je  retenu  quel- 
que chose.  —  Ah  !  voyons  ;  monsieur  Salieri, 
voulez-vous  prendre  le  volume  et  accompagner 
monsieur  Garât  ?  »  Sans  une  défaillance  de  mé- 
moire, le  jeune  homme  chante  les  meilleurs  soli 
de  l'Opéra.  La  Reine,  émerveillée,  donne  le  signal 
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des  applaudissements.  «  C'est  très  bien,  s'écrie  le 
comte  d'Artois,  et  quand  il  aura  appris  la  mu- 
sique... »  Salieri  se  lève  vivement  du  tabouret  : 
«  Lui  !  apprendre  la  musique,  Monseigneur  !  mais 
il  est  la  musique  même  !  »  Garât  quitte  Versailles 
enthousiasmé  pour  Marie-Antoinette  :  «  Nous 
vous  reverrons,  monsieur  »,  lui  a-t-elle  dit  ;  et  il 
revient  souvent,  en  effet,  toujours  bien  reçu,  en 
dépit  de  sa  familiarité  méridionale,  car  il  est 
nécessaire  aux  concerts  de  la  Reine,  personne  ne 
chantant  Gluck  aussi  bien  que  lui. 

Les  quelques  artistes  admis  à  faire  le  portrait 
de  la  Reine  d'après  nature  ont  travaillé  dans  ce 
même  salon,  la  pièce  la  plus  commode  et  la  mieux 
éclairée  des  cabinets.  Le  lieu  est  tranquille  et  se 
prête  aux  longues  séances  ;  mais  Marie- Antoinette 
a-t-elle  le  temps  d'en  donner  ?  Le  matin,  les  détails 
interminables  de  l'étiquette  ;  le  soir,  les  prome- 
nades, les  chasses,  les  changements  de  toilette, 
l'imprévu  du  plaisir,  tout  cela  prend  le  meilleur 
de  ses  journées  ;  plus  d'une  fois  l'artiste  venu  de 
Paris  doit  s'en  retourner  sans  avoir  vu  son  modèle. 
C'est  ainsi  qu'elle  fait  attendre  des  mois,  des  an- 
nées, le  bon  portrait  que  lui  demande  Marie- 
Thérèse,  pourtant  avec  des  supplications  tou- 
chantes :  «  Je  voudrais  avoir  votre  figure  et  habil- 
lement de  cour...  Pour  ne  vous  trop  incommoder, 
il  me  suffit  que  j'aie  la  figure  et  le  maintien  que  je 
ne  connais  pas  et  dont  tout  le  monde  est  si  content. 
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Ayant  perdu  ma  chère  fille  bien  petite  et  enfant, 
ce  désir  de  la  connaître  comme  elle  s'est  formée 
doit  excuser  mon  importunité,  venant  d'un  fond 
de  tendresse  maternelle  bien  vive.  »  L'Impératrice 
n'obtient  cette  satisfaction  qu'un  an  avant  sa 
mort  ;  mais  elle  a  lieu  d'être  contente  :  l'artiste,  à 
qui  s'est  confiée  la  Reine  pour  envoyer  son  image 
en  Autriche,  est  madame  Vigée-Le  Brun. 

Les  détails  laissés  par  madame  Le  Brun  sur  les 
séances  de  Versailles  révèlent  un  côté  nouveau  du 
caractère  de  la  Reine.  Marie- Antoinette  n'avait  pas 
tardé  à  traiter  son  peintre  affectueusement.  Ayant 
su  qu'elle  avait  une  jolie  voix,  elle  chanta  avec  elle, 
dans  les  repos  de  la  pose,  des  duos  de  Grétry.  Elle 
lui  laissa  même  voir,  une  fois,  quelque  chose  de 
ses  amertumes,  lorsque  à  un  compliment  sur  ses 
airs  de  tête  nobles  et  imposants,  elle  répondit 
vivement,  comme  blessée  d'un  souvenir  :  «  Si  je 
n'étais  pas  reine,  on  dirait  que  j'ai  l'air  insolent, 
n'est -il  pas  vrai  ?  » 

Un  jour,  madame  Le  Brun,  étant  grosse  et  se 
sentant  tout  à  coup  fatiguée,  manque  à  un  rendez- 
vous  de  travail  avec  la  Reine  ;  elle  accourt  à  Ver- 
sailles le  lendemain,  pour  s'excuser.  Dans  la  cour 
du  Château,  elle  aperçoit  la  calèche  royale  attelée 
pour  une  promenade,  et,  montée  chez  la  Reine, 
Campan  lui  dit,  l'air  sec  et  la  voix  rogue  :  «  C'était 
hier,  madame,  que  Sa  Majesté  vous  attendait,  et 
aujourd'hui  Elle  va  se  promener  et  bien  sûrement 
ne  posera  point.   »  La  pauvre  Le  Brun  répond 
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simplement  qu'elle  vient  prendre,  pour  un  autre 
jour,  les  ordres  de  Sa  Majesté.  On  l'introduit  ; 
la  Reine  est  justement  dans  son  cabinet,  achevant 
sa  toilette  et  faisant  répéter,  un  livre  à  la  main, 
une  leçon  à  Madame  Royale.  «  Le  cœur  me  battait, 
raconte  madame  Le  Brun  ;  car  j'avais  d'autant 
plus  peur  que  j'avais  tort.  La  Reine  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  avec  douceur  :  «  Je  vous  ai  attendue 
«  hier  toute  la  matinée  ;  que  vous  est-il  donc 
«arrivé?  —  Hélas!  madame,  répondis- je,  j'étais 
«  si  souffrante  que  je  n'ai  pu  me  rendre  aux  ordres 
«  de  Votre  Majesté.  Je  viens  aujourd'hui  pour  les 
«  recevoir  et  je  repars  à  l'instant.  —  Non,  non  !  ne 
«  partez  pas,  reprit  la  Reine  ;  je  ne  veux  pas  que 
«  vous  ayez  fait  cette  course  inutilement.  »  Elle 
décommanda  sa  calèche  et  me  donna  séance.  Je 
me  rappelle  que,  dans  l'empressement  où  j'étais 
de  répondre  à  cette  bonté,  je  saisis  ma  boîte  à 
couleurs  avec  tant  de  vivacité  qu'elle  se  renversa  : 
mes  brosses,  mes  pinceaux  tombèrent  sur  le  par- 
quet ;  je  me  baissai  pour  réparer  ma  maladresse  : 
«  Laissez,  laissez,  dit  la  Reine  ;  vous  êtes  trop  avan- 
«  cée  dans  votre  grossesse  pour  vous  baisser  »,  et, 
quoi  que  je  pusse  dire,  elle  releva  tout  elle-même.  » 
Madame  Vigée-Le  Brun  a  été  vraiment  le 
peintre  attitré  de  Marie-Antoinette.  Depuis  le 
premier  portrait,  qui  remonte  à  1779  e*  qu'une 
gravure  a  popularisé  à  tort  sous  le  nom  de  Roslin 
(la  Reine  en  pied  et  en  grands  paniers,  une  rose  à 
la  main),  elle  a  consacré  à  ce  noble  visage  plusieurs 
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de  ses  meilleurs  tableaux.  Ces  œuvres  n'ont  jamais 
sans  doute  la  sincérité  documentaire  du  médaillon 
de  Nini  ou  de  la  toile  de  Wertmuller;  mais  elles 
savent  dégager  le  charme  particulier  d'une  beauté 
à  la  fois  incomplète  et  souveraine,  la  fierté  et  la 
douceur  du  regard,  l'élégance  du  port,  la  fraîcheur 
éclatante  de  la  peau  ;  elles  atténuent  les  détails 
fâcheux,  les  yeux  ronds  et  gros,  le  front  trop 
découvert,  la  lèvre  autrichienne  ;  un  pinceau  tout 
féminin  y  fixe  pour  jamais  le  portrait  idéal  de  la 
brillante  reine  de  Versailles. 

Quand  Marie-Antoinette  réunit  sa  société  in- 
time et  qu'il  n'y  a  pas  de  musique,  que  fait-on  dans 
ses  cabinets  ?  on  joue  et  on  cause.  Cette  causerie, 
malgré  l'esprit  de  quelques-uns,  ne  s'élève  jamais 
bien  haut,  c'est  un  bavardage  de  salon.  Le  défaut 
de  la  Reine,  très  longtemps,  est  de  ne  point  sup- 
porter les  matières  sérieuses.  Chez  elle,  on  parle 
surtout  du  théâtre,  «  cette  ressource  commode  des 
esprits  superficiels  ».  Elle  veut  tout  savoir  sur  les 
représentations  auxquelles  elle  n'a  pas  assisté.  La 
question  :  «  Y  avait-il  beaucoup  de  monde  ?  »  ne 
manque  jamais  ;  et  souvent  un  assistant  s'incline 
et  répond  :  «  Madame,  il  n'y  avait  pas  un  chat.  » 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  salle  ait  été  vide  ;  elle 
a  été  comble  peut-être,  mais  de  financiers,  de 
bourgeois,  de  provinciaux. 

Voilà  le  ton  de  la  conversation  chez  la  Reine.  La 
sienne,  d'après  Besenval,  est  décousue,  sautillante 
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et  voltige  d'objet  en  objet.  Son  goût  va  à  l'histo- 
riette du  jour,  surtout  à  la  médisance  comme  on 
la  sert  à  la  Cour.  Madame  Campan  avoue  que  les 
chansons  nouvelles  et  les  petites  anecdotes  scan- 
daleuses font,  autour  de  Marie-Antoinette,  le 
principal  sujet  d'entretien.  Madame  Le  Brun, 
pendant  une  séance  de  l'auguste  modèle,  assiste  à 
une  visite  du  baron  de  Breteuil  entièrement  con- 
sacrée à  dire  du  mal  de  toutes  les  femmes  qu'il 
connaît.  Le  malheureux  penchant  à  la  moquerie, 
qui  fait  tant  d'ennemis  à  Marie-Antoinette,  est 
ainsi  développé  par  le  milieu  qui  l'entoure  ;  née 
bonne,  elle  s'abandonne  à  l'esprit  aisément  mé- 
chant des  cercles  mondains  ;  et  ce  Besenval,  qui 
s'en  montre  choqué,  est  le  premier  à  l'y  pousser  et 
à  l'y  compromettre. 

La  musique  et  le  théâtre  mis  à  part,  l'art  tient 
moins  de  place  qu'on  ne  s'y  attendrait  autour  de 
la  Reine.  Quoi  qu'en  pense  la  tradition  consacrée, 
ni  la  peinture,  ni  la  sculpture,  ni  la  poésie  ne  l'in- 
téressent. C'est  presque  en  pure  perte  que  les 
artistes,  autres  que  les  musiciens,  ont  escompté  le 
goût  de  la  jeune  souveraine.  Le  rêve  du  duc  d'Ai- 
guillon, quand  il  songe  à  rentrer  en  grâce  auprès 
d'elle,  est  chimérique  :  la  Reine  est  tout  à  fait 
incapable  de  diriger  ce  «  département  des  arts,  des 
sciences  et  des  actes  d'utilité  publique  »  qu'il  se 
plaît  à  lui  proposer.  M.  Davy  de  Chavigné,  audi- 
teur à  la  Chambre  des  comptes,  a  fait  graver  un 
grand  projet  de  fontaine  monumentale,  la  F  on- 
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taine  des  Muses,  «■  en  mémoire,  dit  l'estampe,  de  la 
protection  accordée  à  la  littérature  et  aux  arts  par 
Sa  Majesté  ».  Mais  Marie- Antoinette  n'a  aucun 
droit  à  être  représentée  sous  le  casque  de  Minerve 
par  cet  architecte  amateur,  et  le  monument  n'offre 
qu'un  symbole  exact  :  «  Apollon,  dieu  de  la  Musi- 
que, rendant  hommage  à  Sa  Majesté  des  progrès 
nouveaux  de  la  musique  en  France.  »  De  même, 
au  début  du  règne,  Cochin  lui  avait  dédié  une  allé- 
gorie pleine  d'espérance,  l'Hommage  des  Arts,  où 
la  postérité  a  vu  trop  vite  leur  remerciement. 

En  peinture,  la  Reine,  toujours  femme,  ne  regarde 
que  les  scènes  de  genre  et  les  portraits  de  sa  con- 
naissance. Louis  David  lui  fera  payer  cruellement 
le  dédain  qu'elle  montre  au  Salon  pour  ses  grandes 
toiles,  comme  si  elle  pouvait  préférer  des  Romains 
peu  vêtus  aux  séduisantes  bergères  de  madame 
Le  Brun.  Hubert  Robert  lui  plaît,  non  pour  ses 
tableaux,  mais  pour  son  habileté  de  jardinier- 
paysagiste  ;  elle  l'utilise,  en  lui  faisant  construire, 
aux  jardins  de  Versailles,  le  rocher  du  nouveau 
bosquet  des  Bains  d'Apollon.  Cependant,  parmi 
les  artistes  du  moment,  il  en  est  un  qui  a  du  génie  ; 
c'est  un  sculpteur,  Jean  Houdon  ;  il  prépare  un 
admirable  buste  de  Louis  XVI,  et  Marie- Antoinette, 
qui  l'a  vu  travailler,  lui  a  commandé  le  sien. 

Pour  les  lettres,  on  lui  doit  cette  justice  qu'elle 
n'a  point  de  prétention  :  n'y  entendant  rien,  elle 
aime  mieux  n'en  point  parler.  Elle  montre,  au 
reste,  du  respect  pour  le  talent,  quand  ses  amis 
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s'en  font  garants.  Elle  protège  ainsi  l'abbé  Delille, 
demande  une  pension  pour  Chamfort  et,  malgré 
les  répugnances  de  Louis  XVI,  tente  de  faire  re- 
cevoir à  la  Cour  le  vieux  Voltaire.  Un  libraire 
donne,  aux  frais  de  sa  cassette,  une  édition  nou- 
velle des  œuvres  de  Métastase.  Elle  encourage  les 
débuts  de  Collin  d'Harle ville.  Si  elle  applaudit  une 
mauvaise  tragédie  de  M.  de  Guibert  et  une  comé- 
die ridicule  de  Dorat-Cubières,  pour  cette  comédie 
du  moins  elle  a  une  excuse  :  le  lecteur  qui  l'a  in- 
terprétée dans  ses  cabinets  était  Mole,  l'acteur  de 
la  Comédie-Française,  dont  la  diction  habile  a 
fait  illusion  aux  auditeurs. 

La  meilleure  littérature  qu'on  lise  chez  Marie- 
Antoinette,  ce  sont  les  épigrammes  du  chevalier 
de  Boufflers  et  la  correspondance  du  prince  de 
Ligne.  Les  jolies  lettres,  adressées  régulièrement 
à  la  société  du  comte  d'Artois,  vont  toujours  finir 
dans  les  poches  royales  ;  il  y  a  des  pages  exquises, 
mais  légères,  et  l'on  recommande  au  prince  d'y 
mettre  le  moins  de  gaietés  possible,  «  la  Reine  ne 
les  aimant  pas  trop  vives  ».  Tels  sont  l'art  et 
l'esprit  que  comprennent  les  femmes  de  Versailles. 
Il  semble  qu'André  Chénier  pense  à  leur  reine, 
en  écrivant  ses  vers  sur  la  Frivolité,  Chénier,  qu'on 
ignore  à  la  Cour  et  le  seul  poète  de  ce  temps  dont 
la  postérité  se  souviendra  : 

Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 
La  fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige... 
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La  Reine,  en  cette  Cour  qu'anime  la  folie, 
Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie, 
Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais, 
Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 


Bien  que  Marie- Antoinette  n'aime  pas  les  sujets 
sérieux,  si  cependant  elle  y  touche,  c'est  avec  un 
bon  sens  qui  n'est  pas  commun  autour  d'elle.  Les 
engouements  de  la  mode  ne  l'atteignent  pas  tou- 
jours. On  l'entend  répondre  au  jeune  Ségur,  qui 
s'enflamme  pour  le  baquet  de  Mesmer  :  «  Com- 
ment voulez-vous  qu'on  écoute  vos  folies,  lorsque 
sept  commissaires  de  l'Académie  des  sciences  ont 
déclaré  que  votre  magnétisme  n'est  que  le  produit 
d'une  imagination  exaltée  ?  »  Mais  s'il  est  trop 
longtemps  question  chez  elle  des  «  insurgents  » 
d'Amérique,  ou  des  parlementaires,  ou  des  écono- 
mistes, Marie-Antoinette  fait  la  moue,  rompt  les 
chiens,  entraîne  toute  la  société  à  travers  ses 
cabinets.  Les  paniers  de  soie  se  froissent  dans 
l'étroit  escalier  qui  monte  au  billard.  La  Reine 
prend  sa  jolie  queue  d'ivoire,  une  dent  d'éléphant 
à  crosse  d'or,  et  son  jeu  favori  la  venge  bien  vite 
des  ennuyeuses  dissertations  qu'elle  vient  d'en- 
tendre. 

Que  ne  donnerait-on  pas  pour  avoir  une  conver- 
sation de  Marie-Antoinette,  si  insignifiante  fût- 
elle,  avec  l'accent,  le  ton  léger,  la  pointe  rapide, 
le  parfum  et  le  charme  de  la  femme  !  On  sait  d'elle 
des  mots  à  moitié  authentiques  ou  des  causeries 
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arrangées.  Les  seules,  peut-être,  qui  donnent 
l'impression  vivante  de  sa  parole  sont  rapportées 
par  son  page,  Tilly,  ce  mauvais  sujet  fort  sé- 
duisant, qui  a  rempli  ses  Mémoires  du  récit  de  ses 
bonnes  fortunes.  La  Reine  se  croit  le  devoir  de 
veiller  sur  la  conduite  de  ses  pages,  et  le  jeune 
Tilly  n'est  pas  celui  qui  lui  cause  le  moins  de 
souci.  Elle  reçoit  sur  lui  mille  plaintes  :  il  va  sans 
cesse  à  Paris,  il  tutoie  la  plus  mauvaise  langue  de 
la  Cour,  Champcenetz,  il  fait  des  dettes  pour 
sa  toilette  :  «  Soyez  vêtu  plus  simplement,  lui  dit 
la  Reine  ;  depuis  quelques  jours,  voilà  déjà  deux 
habits  brodés  ;  votre  fortune  ne  vous  suffira  pas, 
si  vos  goûts  l'excèdent.  Pourquoi  cette  coiffure 
et  ces  crochets  ?  allez- vous  à  la  comédie  ?  La 
simplicité  ne  fait  pas  qu'on  vous  remarque,  mais 
elle  fait  qu'on  vous  estime.  »  Ces  avis,  tout  mater- 
nels, touchent  l'étourdi  sans  le  convaincre,  et  la 
Reine  se  décide  à  lui  tenir  rigueur.  Elle  ne  se 
montre  pas  bien  dure  pourtant,  le  jour  où  Tilly 
lui  a  demandé,  dans  la  Galerie,  de  se  mettre 
à  ses  pieds  pour  lui  transmettre  une  requête. 
«  Soyez  chez  moi  avant  cinq  heures  »,  a-t-elle 
dit.  A  l'heure  indiquée,  le  page  attend  dans  la 
pièce  des  nobles  et  la  Reine  paraît  : 

«  Bonjour.  Où  avez- vous  dîné  ?  —  Chez  madame 
de  Beauvilliers,  madame.  —  Chez  la  mienne  ?  — 
Non,  madame,  chez  celle  de  Madame  Adélaïde. 
—  Est-ce  qu'elle  donne  à  dîner  ?  —  Oui,  madame, 
à  moi  du  moins,  qu'elle  a  vu  très  enfant  et  avec 
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qui  elle  ne  se  gêne  pas.  —  Si  M.  de  Champcenetz 
avait  «été  à  Versailles,  vous  auriez  dîné  avec  lui... 
C'est  ça  qui  est  bonne  compagnie  !  —  Madame,  il 
a  quelque  esprit  et  beaucoup  de  gaieté  !  —  Oh  ! 
c'est  charmant  !  Ça  le  mènera  loin  !  Eh  bien, 
monsieur,  qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  entrez.  — 
Je  prie  la  Reine  de  m'écouter  avec  un  peu  d'indul- 
gence, parce  que  je  serai  peut-être  un  peu  plus 
long  que  je  ne  devrais...  —  Mais  sûrement,  je 
vous  écouterai.  —  Madame,  il  est  arrivé  ici  un 
monsieur...  une  espèce  de  magistrat,  à  qui  mes 
parents  veulent  du  bien  et  moi  aussi  ;  il  voudrait 
bien  obtenir  une  place  à  Alençon  ;  elle  est  vacante, 
la  voilà  sur  un  morceau  de  papier...  Cela  dépend 
de  M.  de  Miromesnil  ;  mon  monsieur  est  un  ex- 
cellent sujet...  Un  mot  de  la  Reine  à  M.  le  Garde 
des  sceaux,  et  il  est  clair...  —  Eh  bien  !  il  est 
clair...  ?  —  Oui,  madame...  qu'il  ne  pourrait  pas 
refuser...  —  Est-ce  là  tout  ?  —  Oui,  madame.  — 
J'écrirai.  Donnez-moi  ce  papier  ;  revenez  demain 
à  trois  heures  et  demie,  la  lettre  sera  faite.  Adieu. 
—7  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  la  Reine 
toute  la  reconnaissance...  —  En  vous  conduisant 
bien.  »  Et  la  Reine  congédie  du  geste  le  page 
incliné. 

Ce  simple  dialogue  ne  montre  pas  seulement 
la  facilité  de  bienveillance  de  Marie-Antoinette, 
qui  ne  sait  refuser  à  personne  ;  on  croit  sentir 
aussi  en  ces  petites  phrases  la  vivacité  de  sa 
parole  et  jusqu'au  timbre  clair  de  sa  voix. 
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Nous  connaissons  assez  bien  les  personnages 
qui  formaient  l'intimité  de  la  Reine  et  qui,  pen- 
dant de  longues  années,  l'absorbèrent  entière- 
ment. Les  Mémoires  de  leurs  amis  ou  de  lears 
adversaires,  les  documents  diplomatiques,  les 
lettres  privées  nous  parlent  d'eux  avec  tant  de 
détail  que  chacun  se  présente  aujourd'hui  avec 
sa  physionomie  particulière,  sa  qualité  ou  son 
défaut  dominant,  à  la  place  encombrante  ou 
effacée  qu'il  avait  prise  dans  la  société  de  Marie- 
Antoinette. 

Le  moins  digne  y  occupe  malheureusement  le 
premier  rang.  C'est  le  comte  d'Artois,  dont  l'élé- 
gante séduction  est  comparable  à  celle  de  son 
aïeul  Louis  XV,  mais  dont  la  conduite  publique 
est  plus  scandaleuse.  Ses  amis,  qu'il  a  très  chauds, 
car  il  est  libéral  et  fidèle,  le  comparent  volontiers 
à  Henri  IV  dont  il  montre  surtout  les  vices.  On 
le  grise  aisément  de  louanges,  et,  par  malheur, 
pour  un  franc  serviteur  tel  que  le  bailli  de  Crussol, 
il  compte  autour  de  lui  vingt  flatteurs,  vingt 
complaisants  comme  le  prince  d'Hénin.  Sans 
souci  de  sa  propre  dignité,  il  s'inquiète  peu  de 
compromettre  celle  de  la  Reine  :  sa  légèreté,  dit 
Mercy,  irait  même  jusqu'à  corrompre  la  jeune 
femme,  si  elle  ne  l'arrêtait  «  dès  qu'il  commence 
ses  polissonneries  ».  Les  portraits  suffisent  à  faire 
connaître  ce  fin  jeune  homme,  l'air  impertinent,  la 
bouche  entr'ouverte,  brillant  de  santé  et  d'étour- 
derie,   incapable   de   réflexion   et   de   mesure,   et 
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que  le  plaisir  n'assouvit  qu'accompagné  de  défis 
bruyants  à  l'opinion.  Le  comte  d'Artois,  dont  les 
folies  contribuent  à  perdre  la  Monarchie,  n'a  droit 
qu  a  la  justice  de  l'histoire  ;  elle  garde  ses  respects 
pour  l'expiation  de  Charles  X. 

Il  n'est  pas  un  gentilhomme  auprès  de  la  Reine 
qui  ne  vaille  mieux  que  ce  prince  du  sang.  Coigny, 
l'aîné  des  Coigny,  le  duc,  est  un  vieil  ami.  C'est 
un  fidèle  de  Chanteloup,  qui  doit  à  ce  titre  d'avoir 
été  nommé  premier  écuyer,  dès  l'avènement  de 
Marie-Antoinette,  et  plus  tard  lieutenant  général 
des  armées  du  Roi  et  gouverneur  de  Choisy.  Il  a 
eu,  un  moment,  assez  de  crédit  pour  combattre 
madame  de  Polignac,  pas  assez  pour  la  renverser. 
De  beaucoup  d'esprit  et  de  hautes  manières,  il 
fuit  les  intrigues  et  se  borne  à  représenter,  dans 
les  cabinets  de  la  Reine,  l'influence  toujours  pré- 
sente de  M.  de  Choiseul.  C'est  un  cœur  droit  que 
l'élévation  n'a  point  gâté.  Il  est  sans  haine  et  sans 
ennemis,  et  si  l'on  calomnie  l'affection  que  Marie- 
Antoinette  a  pour  lui,  c'est  un  hommage  que 
beaucoup  de  gens  croient  rendre  à  son  mérite  et 
au  charme  de  sa  personne. 

Du  même  âge  que  Coigny  et  comme  lui  grison- 
nant, le  duc  de  Guines  vient  aussi  du  parti  Choi- 
seul ;  mais,  adroit  et  intrigant,  il  a  assuré  sa 
situation  à  la  Cour  en  devenant  le  familier  des 
Polignac.  Ambitieux  à  grandes  vues,  il  a  levé  les 
yeux  vers  le  ministère  ;  on  dit  même  qu'il  a  songé 
à  remplacer  Maurepas,  en  dépit  des  fâcheux  sou- 
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venirs  de  son  ambassade  à  Londres.  Longtemps 
sa  parole  habile  a  séduit  la  Reine  ;  il  lui  a  remis 
des  mémoires  écrits  et  lui  a  persuadé  une  sorte 
de  réforme  de  la  Cour  qui  a  été  sur  le  point  d'a- 
boutir. Tout  n'était  pas  mauvais  dans  les  plans 
de  M.  de  Guines,  Mercy  lui-même  en  convient, 
mais  ils  donnaient  au  duc  le  premier  rôle,  et 
l'ambassadeur,  sous  main,  l'a  combattu.  Sentant 
une  résistance  inexpliquée,  Guines  a  voulu  brus- 
quer les  choses,  achever  sa  victoire,  trancher  du 
mentor.  Mais  Marie-Antoinette,  qu'on  mène  si 
facilement  tant  qu'elle  l'ignore,  ne  veut  pas  même 
admettre  d'être  conseillée.  A  un  voyage  de  Marly, 
Guines  est  si  mal  reçu  qu'il  quitte  la  Cour  brusque- 
ment, sous  le  prétexte  d'une  attaque  de  goutte, 
retourne  à  Paris  et,  huit  jours  durant,  fait  dé- 
fendre sa  porte.  Quand  il  revient,  il  doit  s'estimer 
content  de  n'être  pas  exclu  de  cette  société  qu'il 
avait  rêvé  de  diriger. 

La  famille  de  Polignac,  qui  règne  désormais 
sans  partage,  est  aimablement  composée,  en 
hommes  comme  en  femmes,  mais,  dans  chaque 
ménage,  le  mari  tient  le  second  rang.  Le  duc  de 
Polignac,  accablé  de  titres  et  d'honneurs,  et 
reconnaissant  qu'il  ne  les  doit  point  à  son  mérite, 
en  porte  le  fardeau  avec  une  simplicité  du  meilleur 
goût.  Il  sait  remercier  la  duchesse  par  la  liberté 
entière  qu'il  lui  laisse,  ne  se  mêle  point  aux  co- 
teries de  son  salon  ;  un  contemporain  le  peint 
d'un  mot,  en  disant  avoir  rencontré  M.  de  Poli- 


L'INTIMITÉ  181 

gnac  qui,  par  hasard,  «  veut  aussi  parler  d'affaires, 
ce  qui  ne  lui  va  pas  ». 

M.  de  Guiche,  le  gendre,  est  aux  pieds  d'une 
belle-mère  à  qui  il  doit  la  fortune,  sinon  le  bon- 
heur. Moins  aimable,  le  frère,  M.  de  Polastron,  a 
même  «  le  singulier  travers  de  ne  pas  chercher 
à  le  paraître  »  ;  son  rôle,  quand  il  est  à  Versailles, 
est  de  jouer  du  violon  chez  la  Reine,  et  il  passe 
son  temps  auprès  de  sa  femme  à  regretter  son  ré- 
giment. Le  mari  de  madame  de  Châlons,  pour  ne 
point  gêner  la  sienne,  pousse  l'obligeance  jusqu'à 
demander  des  postes  diplomatiques  fort  lointains, 
Venise  et  Lisbonne.  Un  autre  diplomate,  moins 
discret,  M.  d'Andlau,  qu'on  a  fait  ministre  du 
Roi  à  Bruxelles,  remplit  d'ordinaire  cette  fonc- 
tion dans  le  salon  de  la  duchesse. 

Il  y  a  plusieurs  Polignac  à  la  Cour,  mais  ils  ne 
sont  pas  de  la  «  société  »  ;  tels  le  vieux  marquis 
de  Polignac,  premier  écuyer  du  comte  d'Artois, 
et  ce  peu  régulier  évêque  de  Meaux,  dont  la 
Reine  a  fait  par  complaisance  son  premier  au- 
mônier, fonction  heureusement  tout  honorifique. 
Un  Polignac  qu'on  invite  quelquefois,  mais  le 
plus  rarement  possible,  car  il  est  sans  esprit,  c'est 
le  chef  de  la  maison,  le  vicomte,  père  de  Jules.  Son 
incapacité  l'avait  toujours  éloigné  des  affaires 
jusqu'au  jour  où  sa  belle-fille  a  découvert  en  lui 
l'étoffe  d'un  ambassadeur  ;  sur  cette  recommanda- 
tion, il  a  représenté  le  Roi  plusieurs  années  près 
des  Cantons  suisses. 
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Plus  animée  et  plus  vivante  apparaît  la  figure 
du  comte  d'Adhémar.  Né  sans  fortune,  mais  avec 
une  ambition  sans  bornes,  il  est  doué  pour  la  satis- 
faire. Esprit  insinuant  et  doux,  assez  agréable 
pour  charmer,  point  assez  brillant  pour  effarou- 
cher ou  rendre  jaloux,  il  a,  de  plus,  compris  son 
temps  et  qu'il  faut  parvenir  par  les  femmes. 
Ayant  longtemps  battu  ce  chemin,  il  en  connaît 
les  détours.  Il  a  épousé  une  dame  du  palais,  fort 
riche,  madame  de  Valbelle,  dont  on  ne  parle 
guère  une  fois  devenue  madame  d'Adhémar,  et 
qui  a  été,  disent  les  bonnes  langues,  «  mal  récom- 
pensée de  cette  fantaisie  de  sacrement  ».  Le 
comte  ne  voulait  d'elle  que  l'argent  ;  c'est  une 
autre  femme  qu'il  utilise  pour  sa  carrière.  Madame 
de  Polignac  a  été  séduite  par  ses  grâces  de  beau 
déjà  mûr,  par  son  humilité,  ses  attentions,  ses 
talents  de  société  (M.  d'Adhémar  chante  et  fait 
de  petits  vers),  par  cette  complaisance  toujours 
prête  derrière  les  fauteuils.  Elle  se  donne  à  le 
servir  et  le  fait  nommer  ambassadeur  en  Angle- 
terre. Il  vient  sans  cesse  à  Versailles  voir  son  amie  ; 
elle-même  passe  le  détroit  pour  l'aller  visiter,  et 
M.  de  Polignac  est  du  voyage. 

Deux  hommes  surtout  dominent  la  société  de 
la  Reine,  Besenval  et  Vaudreuil.  Comme  à  M. 
d'Adhémar,  la  fortune  a  souri  au  baron  de  Besen- 
val, mais  il  l'a  laissée  venir  à  lui.  Ce  Suisse  a 
servi  le  Roi  brillamment  pendant  la  guerre  de 
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Sept  Ans,  avec  la  bravoure  étoudie  et  spirituelle 
d'un  soldat  français.  Il  a  rencontré  au  moment 
voulu  la  faveur  du  comte  d'Artois,  pour  mettre 
en  lumière  ses  mérites  et  l'introduire  auprès  de  la 
Reine.  Le  voici  devenu  lieutenant  général  et 
inspecteur  général  des  gardes  suisses.  Il  n'est  plus 
jeune,  bien  qu'il  le  paraisse  sans  peine  ;  cependant 
son  esprit  plein  de  souplesse,  capable  de  caresser 
et  de  mordre,  rompu  aux  fausses  franchises  et 
aux  imprudences  savantes,  ses  rudesses  jetées 
comme  par  mégarde  dans  une  conversation  et 
soudain  retirées  avec  grâce,  ses  flatteries  et  ses 
brusqueries  font  de  lui  l'homme  inquiétant  et 
dominateur,  que  les  femmes  craignent  et  recher- 
chent. 

La  Reine  l'écoute  d'autant  mieux  qu'il  se  ré- 
clame de  Choiseul  et  montre  au  ministre  éloigné 
une  fidélité  tout  helvétique.  Cette  confiance  n'est 
pas  sans  danger  pour  elle.  Mercy  lui  a  fait  re- 
marquer depuis  longtemps  que  le  baron  et  madame 
de  Polignac  se  rendent,  «  en  maintes  occasions, 
coupables  d'une  sorte  de  trahison,  en  défigurant 
ce  que  la  Reine  a  la  bonté  de  leur  dire  et  en  abusant, 
à  leur  profit  ou  à  celui  de  leurs  amis,  du  crédit 
qu'ils  se  sont  procuré  ».  Ce  sont  paroles  perdues. 
Marie- Antoinette  va  jusqu'à  confier  à  Besenval 
de  ces  secrets  de  ménage  qu'il  vaut  mieux  taire 
à  tous,  car  ils  donnent  à  qui  les  écoute  trop  d'au- 
torité et  trop  de  droits. 

Besenval  a  laissé  des  Mémoires,  qui  sont  d'un 
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véritable  écrivain.  Ils  comptent  parmi  les  meilleurs 
de  la  fin  du  siècle,  et  l'auteur  y  fait  assez  voir  sa 
partialité  pour  que  ses  préventions  ne  puissent 
égarer.  On  l'a  accusé  d'ingratitude  envers  la 
Reine  et  d'une  faute  plus  grave  encore.  Le  premier 
reproche  ne  charge  guère  la  mémoire  d'un  homme 
de  cour.  Le  second  vient  d'une  historiette  racontée 
par  madame  Campan,  les  cheveux  gris  du  baron 
aux  genoux  de  la  Reine  ;  mais  ce  récit  semble 
fort  arrangé  pour  servir  une  rancune  de  la  femme 
de  chambre.  Si  vraiment  Besenval,  malgré  son 
âge,  s'était  risqué  à  une  déclaration  en  règle,  que 
penserait-on  de  la  Reine  qui,  après  une  disgrâce 
passagère,  l'a  de  nouveau  reçu  dans  son  intimité  ? 
La  fierté  d'âme  de  Marie-Antoinette  garantit  la 
retenue  de  son  favori.  Quant  à  défendre  autrement 
Besenval,  n'y  songeons  point,  et  n'oublions  pas 
qu'on  le  peignait  d'un  mot  :  «  On  ne  peut  avoir 
ni  plus  d'amabilité,  ni  moins  de  mœurs.  » 

Madame  de  Polignac  est  menée  par  M.  de 
Besenval,  seulement  jusqu'où  le  veut  M.  de  Vau- 
dreuil.  Celui-ci,  le  meilleur  ami  du  comte  d'Artois, 
est  aussi  le  véritable  maître  du  salon  de  la  favo- 
rite. Il  y  affirme  un  despotisme  maladif  qu'expli- 
quent ses  langueurs,  ses  vapeurs,  ses  crachements 
de  sang,  et  que  font  excuser,  dit  la  duchesse,  les 
qualités  de  son  cœur.  Il  est  d'ailleurs,  quand  il  y 
tient,  la  séduction  même,  et  sait  parler  aux 
femmes  sur  ce  ton  de  galanterie  tendre,  enjouée 
et  respectueuse,   dont  le  secret  se  perd.   Créole, 
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fils  d'un  gouverneur  de  Saint-Domingue,  il  con- 
serve presque  seul,  à  la  cour  de  Versailles,  les  tra- 
ditions de  la  conversation  française.  Il  y  joint 
une  verve,  une  véhémence  qui  le  font  écouter 
partout,  et,  lorsqu'il  parle,  son  visage,  détruit 
par  la  petite  vérole,  s'embellit  et  rayonne.  Pre- 
neur de  ses  amis,  prompt  à  les  défendre,  il  n'est 
pas  moins  ardent  pour  l'attaque  ;  à  la  moindre 
contrariété,  il  s'emporte  en  fugitives  colères. 

La  lutte  est  fréquente  entre  Besenval  et  Vau- 
dreuil,  qui  ne  se  pardonnent  guère  leur  supériorité. 
Il  est  pourtant  des  goûts  communs,  pour  unir  ceux 
que  les  rivalités  de  salon  mettent  aux  prises.  Ils 
sont  l'un  et  l'autre  des  collectionneurs  et  des 
lettrés.  Besenval  s'est  fait  peindre  par  Danloux 
accoudé  à  sa  cheminée,  dans  un  cabinet  plein  de 
tableaux  et  de  meubles  d'art.  Quant  à  Vaudreuil, 
il  s'intéresse  de  toute  son  âme  passionnée  à  l'œuvre 
entière  de  son  temps.  Sa  fortune  lui  permet  de 
jouer  le  Mécène  et,  quand  il  la  dépasse,  les  coffres 
du  Roi  payent  en  son  nom.  Il  donne  des  fêtes  de 
financier,  où  ne  viennent  que  des  gens  d'esprit. 
Il  a  une  collection  de  toiles  de  maîtres,  un  théâtre 
à  la  campagne,  et  les  artistes  qu'il  protège  sou- 
haitent de  le  voir  un  jour  à  la  seule  place  qui 
puisse  lui  convenir  dans  l'État,  celle  de  directeur 
général  des  Bâtiments  du  Roi.  Il  fréquente,  en 
attendant,  les  coulisses  et  les  ateliers.  Il  est  l'in- 
time compagnon  de  Chamfort  et  le  protecteur  de 
Lebrun-Pindare. 
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Par  un  raffinement  de  sceptique,  ce  gentil- 
homme, qui  vit  de  la  Cour  et  du  Trône,  goûte 
les  pires  hardiesses  de  plume  de  ceux  qui  les 
attaquent  ;  il  en  fait  accepter  plus  d'une  jusque 
dans  l'entourage  royal,  et  Marie-Antoinette  lui 
dit  un  jour,  un  peu  effrayée  d'une  ode  de  Lebrun 
qu'il  lui  donne  à  lire  :  «  Savez-vous  que  cet  homme 
nous  ôte  notre  enveloppe  !  »  Il  partage  du  moins 
le  goût  de  sa  souveraine  pour  le  talent  et  la  per- 
sonne d'une  femme,  qui  n'a  de  commun  que  le 
nom  avec  le  poète  révolutionnaire,  et  madame 
Vigée-Le  Brun,  dont  il  honore  le  salon,- parle  de 
lui  dans  ses  Souvenirs  avec  une  tendre  recon- 
naissance. C'est  chez  elle  surtout  que  se  plaît 
Vaudreuil  :  dès  qu'il  a  rempli  à  Versailles  ses 
devoirs  d'ami  ou  de  courtisan,  il  s'échappe  au  plus 
vite  d'un  monde  futile,  pour  retrouver  à  Paris  le 
milieu  d'intelligence  où  il  aime  vivre. 

Tels  sont  les  principaux  gentilshommes  dont 
s'entoure  la  Reine,  au  temps  de  sa  grande  inti- 
mité avec  madame  de  Polignac,  alors  qu'elle  se 
fie  au  choix  de  son  amie.  Il  faut  ajouter  quelques 
autres  noms  :  le  comte  Edouard  Dillon,  qui  est 
pour  tous  «  le  beau  Dillon  »  et,  dit-on,  le  sait  un 
peu  trop  ;  le  bailli  de  Crussol,  le  comte  d'Avaray, 
le  duc  de  Dorset,  ambassadeur  d'Angleterre,  que 
la  Reine  appelle  «  une  bonne  femme  »  et  qu'elle 
reçoit  bien,  le  comte  Eszterhazy,  qu'elle  traite 
mieux  encore,  puisqu'elle  paye  cent  mille  livres 
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de  ses  dettes,  enfin  un  étranger  plus  illustre,  le 
prince  de  Ligne,  qui,  né  dans  les  États  de  Marie- 
Thérèse,  se  plaît  à  vivre  sujet  de  Marie- Antoinette. 
Ce  grand  voyageur,  errant  à  travers  les  cours 
de  l'Europe,  réserve  chaque  année  plusieurs  mois 
à  celle  qu'il  préfère.  Il  écrit,  en  parlant  de  Ver- 
sailles :  «  Le  goût  du  plaisir  m'y  a  conduit,  la 
reconnaissance  m'y  ramène.  »  Il  est  tenu  au 
courant  des  nouvelles  du  petit  cercle  par  le 
chevalier  de  l'Isle,  capitaine  au  régiment  de 
Champagne,  le  même  qui  arrive  le  premier,  au 
sortir  de  table,  chez  madame  de  Polignac,  pour 
faire  croire  aux  visiteurs  qui  viennent  ensuite  qu'il 
a  dîné  avec  la  Reine.  Le  chevalier  correspond 
aussi  avec  Voltaire  et  tourne  facilement  noëls 
satiriques  et  chansons.  Il  adresse  des  vers  à  Marie- 
Antoinette.  Voici  un  couplet,  sur  l'air  de  Joconde, 
curieux  pour  le  ton  familier  qu'il  décèle  ;  l'auteur 
menace  la  Reine  de  la  faire  connaître  au  bal  de 
l'Opéra,  ce  qui,  paraît-il,  est  sa  grande  terreur  : 

Dans  ce  temple  où  l'incognito 

Règne  avec  la  folie, 
Vous  n'êtes,  grâce  au  domino, 

Ni  reine,  ni  jolie. 
Sous  ce  double  déguisement 

Riant  d'être  ignorée, 
Je  vous  nomme  !  et  publiquement 

Vous  serez  adorée. 

C'est  ici  la  limite  de  galanterie  que  les  hommes 
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ne  dépassent  pas.  Il  importe  de  le  dire,  car  cette 
familiarité  de  Marie-Antoinette  a  été  beaucoup 
exagérée.  «  Son  tact,  dit  le  prince  de  Ligne,  en  im- 
posait autant  que  sa  majesté.  Il  était  aussi  im- 
possible de  l'oublier  que  de  s'oublier  soi-même.  » 
Au  même  témoin  prenons  encore  quelques  traits, 
car  il  a  seul  autorité  pour  ces  mille  détails  in- 
times :  «  Marie  Leczinska,  dit-il,  vieille  de  bonne 
heure,  assez  laide,  demandait  quelquefois  au 
théâtre  des  pièces  «  un  peu  fortes  »;  les  dévotes 
aiment  assez  les  sottises  ;  et  quand  on  donnait  une 
pièce  où  il  y  en  avait,  nous  disions  quelquefois  : 
«  C'est  du  répertoire  de  la  Reine.  —  Ajoutez  au 
«  moins,  disait  Marie- Antoinette,  que  c'est  de  la 
«feue  Reine.  »  On  n'osait  pas  risquer  devant  elle, 
continue  le  prince,  un  propos  trop  libre,  une  his- 
toriette trop  gaie  ou  une  grosse  méchanceté.  »  On  se 
dédommageait,  il  est  vrai,  dès  qu'elle  était  sortie, 
dès  qu'on  n'avait  plus  à  craindre  de  froisser  «  l'âme 
blanche  »  de  la  Reine. 

«  Les  femmes  régnaient  alors,  la  Révolution  les 
a  détrônées.  »  Ainsi  parle  une  de  celles  dont  la 
royauté  fut  la  plus  douce.  Les  femmes  qui  en- 
touraient Marie-Antoinette  avaient  bien,  par  la 
beauté  ou  la  grâce,  quelques  droits  à  lui  disputer 
le  sceptre.  , 

Presque  toutes  étaient  parentes  des  Polignac. 
La  comtesse  de  Polastron,'  née  d'Esparbès  de  Lus- 
san,    parait    déjà   de   langueur    de    beaux    yeux 
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inés  à  beaucoup  pleurer  ;  sa  voix,  chantante 
_rès  douce,  révélait  une  âme  romanesque,  aisé- 
ment craintive  et  retirée,  qui  demandait,  pour  être 
comprise,  «  à  être  cherchée  ».  M.  le  comte  d'Artois 
s'était  mis  à  cette  recherche.  Bien  différentes 
étaient  les  autres  femmes  de  la  famille  :  la  comtesse 
d'Andlau,  fille  d'Helvétius,  qu'on  appelait  «  la  bril- 
lante d'Andlau  »,  la  comtesse  de  Châlons,  née 
d'Andlau,  un  des  plus  jolis  visages  de  la  Cour, 
«  idolâtrée  »  de  beaucoup  et  surtout  du  duc  de 
Coigny,  qui  finit  par  l'épouser,  enfin  la  jeune 
duchesse  de  Guiche,  belle  comme  sa  mère,  gaie, 
bienveillante,  et  qui  était  «  Guichette  »  pour  les 
familiers,  comme  madame  de  Polastron  était 
«  Bichette  ».  On  voyait  encore,  de  temps  en  temps, 
à  Versailles,  chez  les  Jules,  d'aimables  Parisiennes 
goûtées  par  la  Reine  :  telle  la  comtesse  de  Sabran, 
dont  les  lettres  à  M.  de  Boufflers  reflètent  ce  monde 
de  cour  dans  le  miroir  d'une  âme  indulgente. 

Les  deux  femmes  qui  tiennent  le  plus  de  place 
dans  le  cercle  de  la  Reine  sont  la  comtesse  Diane 
et  la  duchesse  Jules,  l'esprit  et  la  beauté.  Diane 
de  Polignac  est  laide  et  dédaigne  les  artifices  qui 
pourraient  le  faire  oublier.  Elle  a  de  sûrs  moyens 
de  séduction  qui  la  font  préférer  aux  plus  belles. 
En  ce  groupe  les  mélancoliques  ne  sont  point  rares, 
et  la  Reine  elle-même  rit  beaucoup  sans  avoir  de 
gaieté  naturelle;  c'est  Diane  de  Polignac  qui 
apporte  le  mouvement  et  la  vie.  Elle  est  le  boute- 
en-train  de  la  Cour,  le  rayon  de  soleil  des  jours  de 
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pluie.  Elle  fait  ce  qu'on  néglige  autour  d'elle,  elle 
cultive  son  intelligence  en  lisant  beaucoup.  Ironi- 
que et  sensible  à  la  fois,  tantôt  facilement  rougis- 
sante, tantôt  prompte  et  audacieuse  de  parole 
comme  un  homme,  il  n'y  a  qu'elle  pour  tenir  tête 
à  M.  de  Vaudreuil  et  railler  impunément  ses  em- 
portements féminins.  Son  esprit,  bien  armé,  ne 
craint  rien  ni  personne  ;  il  voit  les  ridicules,  les 
saisit  au  point  juste  et  trouve  des  mots  à  l'emporte- 
pièce,  qui  vengent  et  tuent.  On  la  dit  intrigante, 
d'une  conduite  libre  jusqu'au  scandale  et  galante 
sans  pudeur.  De  tels  mots  sont  exagérés  et  vien- 
nent sans  doute  de  gens  qu'elle  a  blessés.  Louis  XVI 
a  fait  pourtant  un  singulier  choix,  en  la  mettant  à 
la  tête  de  la  maison  de  Madame  Elisabeth  ;  on 
pouvait  trouver,  sans  chercher  beaucoup,  plus  ver- 
tueuse dame. 

Auprès  d'un  tel  repoussoir,  la  duchesse  Jules 
paraît  d'une  séduction  plus  douce,  de  même  qu'à 
côté  de  madame  de  Guiche,  sa  fille,  aux  charmes 
un  peu  apprêtés,  elle  fait  mieux  goûter  sa  simpli- 
cité et  son  naturel.  Cette  petite  femme  toute 
menue  est  délicieusement  jolie,  de  la  beauté  des 
brunes  aux  yeux  bleus  ;  aucun  portrait,  pas  même 
ceux  de  madame  Le  Brun,  ne  rend  assez  un  en- 
chantement que  tous  les  contemporains  pro- 
clament et  que  ses  ennemis  même  subissent,  en 
le  maudissant.  «  C'était,  dit  le  duc  de  Lévis,  la 
plus  céleste  figure  qu'on  pût  voir.  Son  regard,  son 
sourire,   tous  ses  traits  étaient   angéliques.  Elle 
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avait  une  de  ces  têtes  où  Raphaël  sait  joindre  une 
expression  spirituelle  à  une  douceur  infinie.  »  Les 
témoins  s'accordent  à  marquer  le  trait  distinctif  de 
sa  beauté  :  «  Sa  démarche,  dit  l'un,  portait  l'em- 
preinte d'un  abandon  séduisant,  qui  la  distinguait 
des  autres  femmes  de  la  Cour,  qui  n'avaient  que 
le  remuant  de  l'orgueil  et  de  la  vanité  »  ;  elle  met- 
tait, dit  un  autre,  «  dans  tous  ses  mouvements,  je 
ne  sais  quelle  grâce  négligée  qui  la  faisait  remar- 
quer au  milieu  des  plus  belles  ». 

Voilà  l'attrait  neuf  et  rare  qui  a  conquis  Marie- 
Antoinette.  Cette  «  grâce  négligée  »  correspond 
du  reste,  chez  madame  de  Polignac,  à  de  réelles 
qualités  morales.  La  Reine  a  aimé  tout  de  suite 
sa  sincérité  de  jugement  et  sa  fraîcheur  d'âme, 
non  moins  que  son  goût  de  musicienne  et  la 
caresse  de  sa  voix.  Elle  lui  donne,  dès  la  première 
heure,  toute  la  réserve  de  tendresse  qu'elle  n'a  pu 
épuiser  avec  d'autres  amies.  Alors  commence  entre 
elles  une  de  ces  jolies  affections  de  vingt  ans, 
échanges  de  confidences,  d'impressions,  de  pré- 
venances, qui  ne  durent  pas  toujours  jusqu'aux 
années  graves,  mais  qui  parfument  le  cœur  pour 
la  vie.  L'âme  ardente  et  confiante  de  Marie-An- 
toinette devait  en  connaître,  mieux  que  toute 
autre,  les  joies  et  les  désillusions. 

On  sait  l'irréparable  tort  que  ce  lien  fit  à  la 
Reine  et  les  abus  qu'il  entraîna.  N'attristons  pas 
ici  le  souvenir  d'une  amitié,  dont  les  premières 
heures  ont  été  désintéressées,   qui  le  fût   restée 
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peut-être,  sans  les  ambitions  qui  l'exploitèrent,  tant 
madame  de  Polignac  mettait  de  détachement  à 
jouir  de  sa  fortune  et  d'indifférence  à  la  soutenir. 
Cette  indolence  même,  cette  apathie  qui  était  le 
fond  de  sa  nature,  lui  donna,  il  est  vrai,  une  force 
infinie  :  elle  irrita  la  générosité  de  Marie-Antoi- 
nette ;  elle  lui  fit  chercher  sans  cesse  quel  plaisir 
nouveau  inviterait  son  amie  à  sourire,  quelle  lar- 
gesse inattendue  pourrait  forcer  sa  reconnaissance. 
La  première  faveur,  et  la  plus  chère  aux  deux 
amies,  fut  de  fixer  à  la  Cour  madame  de  Polignac 
par  une  charge  pour  son  mari.  La  Reine  leur  fit 
donner  aussitôt  un  appartement  au  Château,  dans 
la  vieille  aile,  bien  petit,  mais  très  voisin  du  sien. 
A  la  première  occasion,  on  l'agrandit,  pour  que 
Marie-Antoinette  pût  s'y  faire  recevoir.  Elle  y 
passa  bientôt  tout  son  temps,  et  le  salon  de  ma- 
dame de  Polignac  devint  une  répétition  du  salon 
royal.  Même  société,  mêmes  divertissements, 
même  intimité.  Il  y  avait  assez  de  jolies  femmes 
pour  que  le  comte  d'Artois  y  oubliât,  des  jour- 
nées entières,  ses  actrices  de  Paris.  Le  Roi  lui- 
même  y  venait  le  soir  assez  souvent.  L'auguste 
présence  du  souverain  honorait  les  maîtres  du 
logis,  mais  contraignait  un  peu  la  gaieté  générale  ; 
plus  d'une  fois,  comme  on  le  savait  très  ponctuel 
et  se  retirant  à  dix  heures,  un  mauvais  plaisant 
avançait  furtivement  l'aiguille  de  la  pendule.  Le 
Roi  parti,  la  Reine  restait  le  plus  longtemps  pos- 
sible ;  ce  n'était  que  fort  tard  qu'elle  rentrait  chez 
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elle  et  traversait,  enveloppée  de  ses  fourrures,  la 
salle  où  sommeillaient  les  gardes  autour  de  leur 
grande  cheminée. 

Il  en  allait  de  même  à  Fontainebleau,  où  la 
favorite  logeait  aussi  tout  près  de  la  Reine.  Bien- 
tôt celle-ci  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elle.  Quand 
madame  de  Polignac  fit  ses  couches  à  Passy,  la 
Reine  décida  un  petit  voyage  de  la  Cour  à  la 
Muette,  afin  d'être  auprès  de  son  amie.  Elle  arri- 
vait chez  la  jeune  mère  à  dix  heures  du  matin,  y 
dînait  et  y  restait  toute  la  journée.  Elle  marqua, 
dans  les  mêmes  circonstances,  la  même  tendresse  à 
la  duchesse  de  Guiche,  prolongeant  un  autre  séjour 
à  la  Muette  pour  partager  les  émotions  maternelles 
de  madame  de  Polignac.  Le  chevalier  de  l'Isle  en 
parlait  ainsi  au  prince  de  Ligne  :  «  Je  vous  écris 
de  la  villa  Jules,  à  côté  de  l'accouchée.  La  mère  est 
là  qui  vous  salue.  La  Reine  vient  d'en  sortir,  elle 
qui  n'en  sort  guère  ;  c'est  la  plus  charmante  garde 
de  France.  » 

Cette  liaison  si  étroite  se  dénoue  pourtant.  On  ; 
accuse  à  tort  l'inconstance  de  Marie-Antoinette, 
qui  a  eu,  il  est  vrai,  des  engouements,  mais  dont 
l'affection  est  restée  fidèle.  Elle  a  subi,  après  des 
années  d'illusion,  un  désenchantement  cruel.  La 
favorite  est  devenue  l'instrument  de  sa  coterie  ; 
elle  a  pris  goût  à  son  rôle  de  pourvoyeuse  de  places 
et  de  faiseuse  de  ministres  ;  elle  ne  demande  plus, 
elle  impose  ses  volontés,  souvent  sans  les  faire 
? 
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passer  par  la  Reine.  Celle-ci  comprend  peu  à  peu 
que  madame  de  Polignac  la  sacrifie  à  ses  amis  et 
que  sa  trop  grande  bonté  n'a  fait  en  somme  que 
beaucoup  d'ingrats.  Elle  se  refuse  d'abord  à  y 
croire  ;  elle  se  repent  de  ses  premières  révoltes, 
et  il  suffit  que  la  duchesse  fasse  mine  de  vouloir 
quitter  la  Cour,  pour  voir  à  ses  genoux  une 
reine  en  larmes  lui  demander  grâce  pour  un 
soupçon.  Mais  les  gens  à  franc-par  1er,  les  Mercy 
et  les  Vermond,  ont  mille  occasions  de  convaincre 
Marie- Antoinette  et  leur  jalousie  aiguise  leur 
vigilance.  Ils  exploitent  surtout  son  antipathie 
pour  M.  de  Vaudreuil. 

Depuis  longtemps  elle  souffre  de  la  place  que 
tient,  dans  le  cœur  de  madame  de  Polignac,  son 
«  ami  trop  intime  ».  Une  telle  rivalité,  où  elle  se 
sent  toujours  vaincue,  a  fini  par  inquiéter  son 
affection.  Elle  a  su  bientôt  les  intrigues  de  Vau- 
dreuil, sa  conduite  équivoque  pour  le  Mariage  de 
Figaro,  sa  campagne  affichée  en  faveur  du  cardi- 
nal de  Rohan.  C'est  à  cause  de  lui  qu'elle  marque 
un  jour  à  madame  de  Polignac  son  regret  de  ren- 
contrer chez  elle  certaines  personnes  qui  lui  dé- 
plaisent ;  et  celle-ci  se  permet  de  répondre  :  «  Je 
pense  que,  parce  que  Votre  Majesté  veut  bien 
venir  dans  mon  salon,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'Elle  prétende  en  exclure  mes  amis.  »  Marie- 
Antoinette  dira  plus  tard  à  M.  de  la  Marck,  en  lui 
rapportant  ce  propos  :  «  Je  n'en  veux  pas  pour  cela 
à  madame  de  Polignac  ;  dans  le  fond,   elle  est 
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bonne  et  elle  m'aime,  mais  ses  alentours  l'avaient 
subjuguée.  » 

La  Reine  s'éloigne  peu  à  peu  de  son  amie.  Elle 
ne  va  plus  chez  la  gouvernante  que  pour  voir  son 
fils,  et  aussi  par  amour-propre,  afin  de  pallier  aux 
yeux  du  monde  le  désastre  de  ses  sentiments. 
Extérieurement,  rien  n'est  changé  ou  peu  de 
chose  :  les  attentions  amicales  de  la  Reine  sont  à 
peine  diminuées  ;  mais  elle  ne  se  confie  plus,  ne 
demande  plus  conseil  ;  elle  ne  parle  de  ses  projets 
que  lorsqu'ils  sont  résolus  et  engagés.  Cette  situa- 
tion nouvelle  ne  plaît  ni  à  Besenval,  ni  à  Vaudreuil. 
Celui-ci  surtout  est  désappointé,  qui  avait  osé  élever 
ses  prétentions  jusqu'à  la  place  de  gouverneur  du 
Dauphin.  Madame  de  Polignac,  au  contraire, 
prise  jadis  par  la  faveur  sans  l'avoir  cherchée,  la 
laisse  partir  sans  s'y  cramponner,  sûre  d'ailleurs 
des  avantages  publics  qui  lui  resteront.  A  l'affec- 
tion jalouse  de  Marie- Antoinette  elle  ne  sacrifie  ni 
son  repos,  ni  ses  amis.  Chaque  fois  que  la  Reine  se 
décide  à  passer  la  soirée  chez  celle  qu'on  s'obstine 
à  appeler  «  la  favorite  »,  elle  est  obligée  d'envoyer 
d'abord  un  valet  de  chambre  s'informer  du  nom 
des  personnes  qui  s'y  trouvent  ;  si  la  liste  ne  lui 
convient  pas,  ce  qui  est  fréquent,  comme  elle  n'a 
plus  le  droit  de  la  changer,  elle  s'abstient. 

Quelle  tristesse  alors,  en  remontant  par  le  sou- 
venir aux  années  meilleures,  de  s'apercevoir  qu'on 
a  été  seule  à  entretenir  le  feu  sacré  !  Il  ne  faut  rien 
moins  que  la  menace  de  la  Révolution  pour  rani- 
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mer  cette  amitié  éteinte.  Lorsque  la  Reine  est  au 
bord  de  l'abîme,  madame  de  Polignac  reconnaît- 
elle  qu'elle  l'y  a  poussée  ?  Elle  comprend  du  moins 
qu'il  faudrait  l'aimer  mieux  et  le  mieux  montrer. 
La  Reine  oublie,  de  son  côté,  son  propre  danger, 
pour  ne  songer  qu'à  celui  de  ses  serviteurs  et  mettre 
les  Polignac  à  l'abri  des  fureurs  populaires.  Au 
moment  de  la  séparation  dernière,  le  lendemain 
de  la  prise  de  la  Bastille,  quelque  chose  du  passé 
renaît  dans  les  cœurs,  mais,  en  cette  lutte  de  ten- 
dresse, celle  qui  l'emporte  est  encore  l'amie  cou- 
ronnée. 

Pendant  toute  la  fin  du  règne,  madame  de 
Polignac  continue  à  tenir  le  cercle  d'autrefois  dans 
son  appartement  de  gouvernante,  à  l'angle  du 
Château,  sur  la  terrasse  de  l'Orangerie.  Elle  reçoit 
le  dimanche  la  Cour  et  Paris,  le  reste  de  la  semaine 
quelques  amis  seulement,  toujours  les  mêmes. 
On  mène  autour  d'elle  une  sorte  de  vie  de  cam- 
pagne, pleine  de  paix  ;  le  duc  de  Lévis,  qui  l'a 
goûtée,  la  rappelle  dans  ses  Souvenirs  avec  un 
accent  de  singulier  regret.  Il  décrit  le  salon  d'hiver, 
la  grande  galerie  de  bois  qui  contient  au  fond  un 
billard,  à  droite  un  piano,  à  gauche  une  table  de 
quinze.  Ce  sont  les  jeux  aimés  de  la  Reine  ;  mais, 
dans  ce  milieu  où  rien  ne  semble  changé,  une  seule 
personne  manque,  et  c'est  la  Reine. 

Cependant  Marie-Antoinette  ne  peut  se  passer 
d'amitié.  A  mesure  que  croissent  les  difficultés  de 
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sa  vie  royale,  elle  a  un  besoin  plus  grand  de  con- 
fidences et  d'appuis  intimes.  On  pourrait  penser 
qu'elle  a  retrouve  une  amie  délaissée,  cette  prin- 
cesse de  Lamballe,  si  chère  autrefois  à  la  Dauphine 
et  à  la  jeune  Reine,  et  que  madame  de  Polignac, 
plus  intelligente,  plus  attrayante,  a  remplacée. 
Mais  la  princesse  n'est  plus  là.  Elle  n'a  pu  se  con- 
tenter de  la  seconde  place  ;  sa  mauvaise  santé  lui 
a  donné  le  prétexte  nécessaire  pour  se  retirer  peu 
à  peu  de  la  Cour  ;  elle  n'y  séjourne  que  pour  rem- 
plir ses  fonctions  de  surintendante.  Elle  ne  voit 
donc  plus  la  Reine  que  lors  des  fêtes  et  des  cir- 
constances officielles,  ou  quand  elle  la  reçoit  à 
Paris,  en  grand  souper,  à  l'hôtel  de  Toulouse.  Le 
reste  du  temps,  elle  vit  avec  sa  belle-sœur,  la 
duchesse  d'Orléans,  ou  son  beau-père,  le  vénérable 
duc  de  Penthièvre.  Elle  le  suit  dans  ses  résidences 
de  province,  Eu,  Crécy,  Anet,  Rambouillet,  Au- 
male,  Vernon.  Elle  prend  part  à  ses  œuvres  de 
piété  et  de  charité,  préside  ces  singulières  réunions 
de  loges  maçonniques  fort  à  la  mode  dans  la 
noblesse,  ou  prépare,  sous  les  ombrages  de  Sceaux, 
la  candidature  académique  du  chevalier  de  Florian. 
Madame  de  Lamballe  aime  pourtant  la  Reine 
profondément.  La  Cour  la  re verra  aux  jours 
douloureux  ;  elle  accourra,  dès  le  lendemain  du 
6  octobre,  dans  ces  Tuileries  devenues  périlleuses 
et  désertées  des  courtisans  ;  elle  apportera  «  son 
cœur  qui  ne  change  pas  »,  ce  cœur  fidèle  jusqu'à 
la  prison,  jusqu'au  supplice. 
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En  attendant,  la  Reine  se  lie  plus  intimement 
avec  quelques  nobles  femmes  qui  lui  resteront 
aussi  dans  le  danger,  la  duchesse  de  Fitz- James,  sa 
fille,  la  jeune  duchesse  de  Maillé,  la  princesse  de 
Tarente,  la  marquise  de  Tourzel.  Mais  l'amie  chez 
qui  elle  trouve  un  salon  familier  pour  remplacer 
celui  de  madame  de  Polignac,  c'est  madame 
d'Ossun,  sa  dame  d'atours. 

Geneviève  de  Gramont,  comtesse  d'Ossun,  est 
alliée  à  M.  de  Choiseul  et  sœur  du  duc  de  Guiche. 
Cette  parenté  l'a  depuis  longtemps  rapprochée  de  la 
Reine,  qui,  dès  1780,  l'a  attachée  à  son  service  et 
n'a  cessé  de  lui  témoigner  toujours  plus  d'affection 
et  de  confiance.  Madame  d'Ossun  a  essayé  de 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  dépenses  effrénées 
de  la  garde-robe  et  de  lutter  contre  l'influence  sans 
contrôle  des  marchandes  de  modes.  Ses  représen- 
tations, d'abord  mal  écoutées,  ont  fini  par  con- 
vaincre la  Reine,  après  des  années.  Il  faut,  d'ail- 
leurs, un  certain  temps  pour  goûter  madame 
d'Ossun,  car  chez  elle  les  dehors  manquent  et  aussi 
le  piquant  de  l'esprit  ;  c'est  le  contraste  le  plus 
complet  avec  la  séduisante  Polignac  ;  mais  le 
caractère  est  solide  et  sans  arrière-visées  ambi- 
tieuses. Marie-Antoinette,  mûrie  et  instruite,  a 
mieux  placé  son  amitié. 

Quand  elle  s'est  mise  à  fréquenter  régulièrement 
chez  sa  dame  d'atours,  elle  lui  a  offert  un  traite- 
ment pour  l'indemniser  de  ses  dépenses  de  récep- 
tion quotidienne.  La  comtesse,  qui  a  peu  de  for- 
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tune,  a  demandé  seulement  quelques  milliers  de 
livres  par  mois,  et  depuis  n'a  rien  sollicité  pour  elle, 
ni  pour  personne.  Le  bonheur  d'avoir  chez  elle  sa 
reine  lui  suffit  ;  s'il  lui  vient  enfin  une  pension 
royale,  c'est  Marie-Antoinette  qui  a  exigé  qu'elle 
l'acceptât.  L'état  des  finances  ne  permet  pas  à 
la  souveraine  de  faire  pour  cette  amie  rien  de  ce 
qu'elle  a  fait  pour  l'autre  ;  mais  madame  d'Ossun 
s'ingénie  à  lui  procurer  les  mêmes  plaisirs.  Elle  la 
reçoit  à  dîner  avec  quatre  ou  cinq  personnes  seule- 
ment, qui  apportent  la  gaieté  sans  la  gêne.  Elle 
organise  de  petits  bals,  des  concerts  où  elle  fait 
entendre  les  chanteurs  à  la  mode,  à  l'époque  où  la 
Reine  ne  va  plus  à  l'Opéra.  Par  une  coïncidence 
singulière,  madame  d'Ossun  occupe  au  Château 
l'ancien  appartement  de  madame  de  Polignac  ; 
l'intimité  de  Marie-Antoinette  semble  destinée  à 
ce  logis,  où  chaque  coin  lui  rappelle  mille  souvenirs 
tristes  et  doux. 

Chez  madame  d'Ossun,  la  Reine  rencontre  la 
mère  du  jeune  duc  d'Enghien,  la  duchesse  de 
Bourbon,  qui  fait  de  la  musique  avec  elle  et  trouve 
dans  les  mélancolies  royales  un  écho  aux  douleurs 
de  sa  vie  brisée.  Le  cercle  des  hommes  est  un  peu 
restreint  et  surtout  composé  de  grands  seigneurs 
étrangers.  On  y  voit  M.  de  Mercy,  que  Marie-An- 
toinette traite  avec  un  respect  presque  filial  et 
dont  elle  écoute  plus  qu'il  ne  faudrait  les  instruc- 
tions politiques,  le  comte  de  la  Marck,  qui  prélude 
par  cette  liaison  avec  la  Reine  aux  négociations 
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qu'il  nouera  plus  tard  entre  elle  et  Mirabeau,  puis 
ce  brillant  groupe  de  Suédois,  devenus  par  un  long 
séjour  plus  qu'à  moitié  français,  le  comte  de 
Stedingk,  le  comte  Axel  Fersen,  d'autres  encore  ; 
et  peut-être  y  rencontre-t-on  en  passant  le  nouvel 
ambassadeur  de  Suède,  M.  de  Staël-Holstein,  qui 
doit  à  Marie-Antoinette  son  mariage  avec  made- 
moiselle Necker. 

La  Reine  n'a  pas  renoncé  à  cette  habitude  qui 
lui  a  fait  tant  de  mal,  de  se  cantonner  dans  une 
étroite  société  privée.  Bien  que  son  choix  soit 
devenu  meilleur,  ces  dispositions  découragent 
autour  d'elle  plus  d'une  bonne  volonté  et  d'un 
dévouement.  Le  jeune  Schomberg,  admis  un  jour 
à  l'honneur  d'un  souper  royal,  écrit  à  sa  mère  : 
«  La  Reine  a  traité  devant  moi  avec  beaucoup 
de  bonté  le  chevalier  de  Puységur,  qui  y  était, 
et  je  vois  bien,  ainsi  qu'on  me  l'a  dit,  qu'elle 
est  extrêmement  aimable  pour  les  personnes  de 
sa  société.  Il  est  bien  fâcheux,  ajoute-t-il,  qu'il 
faille  autant  de  peines  et  de  soins  pour  en 
pouvoir  approcher.  »  Que  de  gentilshommes 
partent  de  Versailles  avec  le  même  sentiment, 
et  que  de  forces,  à  cette  heure  suprême,  se 
trouvent  perdues  pour  la  Monarchie  !  On  devine 
pourtant  d'où  vient  cette  répugnance  instinctive 
de  la  Reine  à  élargir  son  intimité  ;  elle  l'a  ex- 
pliqué d'un  mot  à  quelqu'un  qui  lui  montrait 
l'inconvénient  d'une  préférence  trop  marquée  pour 
les  étrangers  :  «  Vous  avez  raison,  a-t-elle  dit  avec 
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un  sourire  triste  ;  mais  c'est  que  ceux-là  ne  me 
demandent  rien  !  » 

Les  anciens  favoris,  ceux  qui  demandaient  tou- 
jours, ne  pardonnent  pas  à  Marie- Antoinette  de 
les  avoir  quittés.  Malgré  l'extrême  réserve  de 
madame  d'Ossun,  le  salon  Polignac  poursuit  d'épi- 
grammes  le  salon  rival.  On  y  parle  avec  malignité 
des  écossaises  que  la  Reine  aime  à  danser,  chez  la 
comtesse,  avec  le  jeune  lord  Strathavon.  Un  des 
hommes  qu'elle  a  le  plus  comblés  ne  craint  pas  de 
composer  à  ce  sujet  un  couplet  odieux,  qui,  après 
avoir  fait  sourire  chez  la  gouvernante,  va  faire 
crier  dans  Paris.  Et  du  sentiment  de  Marie- Antoi- 
nette pour  Fersen,  que  n'a-t-on  pas  dit  ?  que  d'in- 
famies, cyniques  ou  sournoises,  n'a-t-il  pas  pro- 
voquées ?  Il  faut  répondre  par  la  dépêche  que  le 
comte  de  Creutz,  ambassadeur  de  Suède,  adressait 
à  son  roi,  après  le  premier  séjour  de  Fersen  en 
France.  Voici  ce  document,  qui  appartient  à  l'his- 
toire et  qu'on  ne  peut  lui  dérober  : 

«  Je  dois  confier  à  Votre  Majesté  que  le  jeune 
comte  Fersen  a  été  si  bien  vu  de  la  Reine  que  cela 
a  donné  des  ombrages  à  plusieurs  personnes. 
J'avoue  que  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  croire 
qu'elle  avait  du  penchant  pour  lui  :  j'en  ai  vu  des 
indices  trop  sûrs  pour  en  douter.  Le  jeune  comte 
Fersen  a  eu  dans  cette  occasion  une  conduite  admi- 
rable par  sa  modestie  et  par  sa  réserve,  et  surtout 
par  le  parti  qu'il  a  pris  d'aller  en  Amérique.  En 
s'éloignant,  il  écartait  tous  les  dangers  ;  mais  il 
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fallait  évidemment  une  fermeté  au-dessus  de  son 
âge  pour  surmonter  cette  séduction.  La  Reine  ne 
pouvait  pas  le  quitter  des  yeux  les  derniers  jours  ; 
en  le  regardant,  ils  étaient  remplis  de  larmes.  Je 
supplie  Votre  Majesté  d'en  garder  le  secret  pour 
elle  et  pour  le  sénateur  Fersen.  —  Lorsqu'on  sut 
le  départ  du  comte,  tous  les  favoris  en  furent  en- 
chantés. La  duchesse  de  Fitz- James  lui  dit  :  «  Quoi  ! 
«  monsieur,  vous  abandonnez  ainsi  votre  con- 
«  quête?  —  Si  j'en  avais  fait  une,  je  ne  l'aban- 
«  donnerais  pas,  répondit-il  ;  je  pars  libre,  et 
«  malheureusement  sans  laisser  de  regrets.  »  Votre 
Majesté  avouera  que  cette  réponse  était  d'une 
sagesse  et  d'une  prudence  au-dessus  de  son  âge.  » 

Marie- Antoinette  a  donc  éprouvé  pour  un 
étranger  quelque  chose  de  plus  que  de  l'amitié  ; 
ses  yeux  se  sont  troublés  en  rencontrant  les  regards 
du  seul  homme  que,  sans  doute,  elle  ait  aimé.  Oui, 
tout  cela  est  vrai,  mais  rien  de  plus.  Celui  qu'elle 
a  distingué  s'est  montré  digne  d'un  cœur  royal 
trop  fier  pour  un  aveu,  trop  faible  pour  dissimuler. 
Ce  Fersen  qu'on  nous  représente  grand,  réservé, 
sérieux,  si  différent  de  nos  petits-maîtres  parisiens 
et  de  nos  courtisans  de  Versailles,  c'est  bien  le 
héros  qu'on  rêve  pour  ce  roman,  fait  de  silence  et 
de  sacrifice.  Son  retour  en  France  pendant  la 
Révolution  et  son  dévouement  chevaleresque  à 
la  famille  royale  ennoblissent  encore  son  souvenir  ; 
il  n'est  pas  jusqu'à  sa  mort  tragique,  dans  une 
émeute  de  Stockholm,  qui  ne  serve  à  compléter  sa 
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destinée.  Fersen  fut  généreux  et  brave,  et  Marie- 
Antoinette  sut  le  comprendre.  Mais  les  femmes  qui 
portent  la  couronne  ont-elles  les  droits  des  autres 
femmes  ?  Leurs  plus  intimes  sentiments,  les  plus 
délicats,  les  plus  sacrés,  ne  sont-ils  pas  promis,  tôt 
ou  tard,  à  la  calomnie  ? 

Auprès  de  Marie-Antoinette  un  homme  a  la 
première  place,  le  Roi.  Le  Roi  !  c'est,  pour  la 
nation,  l'incarnation  de  sa  force  et  de  sa  gloire,  le 
représentant  de  la  justice  et  du  droit  divin,  le  père 
et  le  maître  ;  pour  la  Reine,  c'est  le  mari.  Rôle 
écrasant  pour  un  homme  médiocre,  que  de  main- 
tenir ce  double  prestige  aux  yeux  d'une  femme  et 
d'une  nation,  qui  semble  posséder  elle-même  les 
délicatesses  féminines  et  qui  a  plus  qu'aucune 
autre  ses  crises,  ses  exigences,  ses  caprices. 

Louis  XVI  vient  de  chasser,  à  Saint-Hubert  ou 
à  Rambouillet  ;  il  a  soupe  à  un  rendez-vous  de 
chasse  et,  las  de  sa  journée,  il  s'est  endormi  dans 
la  voiture  qui  le  ramène  à  Versailles.  En  arrivant 
au  Château  à  la  nuit,  on  est  obligé  de  le  réveiller. 
Il  descend  de  voiture,  encore  somnolent  et  titu- 
bant comme  un  homme  ivre  ;  des  valets  de  cham- 
bre doivent  soutenir  ce  corps  massif  et  alourdi,  et 
les  gardes,  qui  assistent  à  la  scène,  rient  entre  eux 
et  croient  que  le  Roi  a  trop  bu.  Le  matin,  il  se  lève 
de  bonne  heure  ;  à  peine  débarrassé  de  l'étiquette 
du  lever,  il  s'échappe  par  un  escalier  intérieur  et 
monte  à  sa  forge,  à  son  atelier  dans  les  combles, 
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où  l'attend  le  compagnon  Gamain.  Il  y  fabrique 
des  clefs,  des  pênes,  des  boîtes, de  fer.  Il  fait  aussi 
du  travail  fin,  de  la  mécanique  de  précision,  avec 
l'ingénieur  Poux-Landry  ;  mais  on  ne  s'entretient 
que  de  son  ouvrage  commun  de  serrurier.  Au 
reste,  il  lui  arrive  d'interrompre  la  besogne,  s'il 
voit  par  la  fenêtre  des  maçons  qui  gâchent  du 
plâtre  dans  la  cour  ;  il  descend  pour  les  aider,  sa 
chemise  retroussée  sur  les  bras. 

Voilà  ce  que  la  France  sait  de  son  roi  ;  voilà 
comment  Marie-Antoinette  aperçoit  son  mari,  la 
truelle  à  la  main  ou  son  gros  visage  encore  rouge 
du  feu  de  la  forge.  Quand  il  faut  reprendre  l'habit 
brodé,  recevoir  les  ambassadeurs,  donner  dans  un 
bal  la  main  aux  dames,  tout  révèle,  en  ce  singulier 
descendant  de  Louis  XIV,  le  tempérament  et  les 
habitudes  d'un  ouvrier  :  ses  mains  robustes,  ses 
gestes  sans  grâce,  ses  plaisanteries  en  coup  de 
boutoir  avec  les  hommes,  son  embarras  sous  l'œil 
malicieux  des  femmes. 

Ni  la  nation,  ni  l'épouse  ne  trouvent  en  lui  ce 
rayonnement  dont  le  souverain  et  le  mari  ont 
également  besoin.  La  France  le  regrette,  la  Reine 
en  sourit.  Elle  écrit  à  un  ami  d'Autriche  que  le  rôle 
de  Vulcain  plaît  au  Roi,  mais  qu'il  n'aimerait 
guère  qu'elle  jouât  celui  de  Vénus  ;  elle  raconte 
comment  elle  s'y  prend  pour  obtenir  de  lui  tout 
ce  qu'elle  désire  et  mener  «  le  pauvre  homme  »  à 
ses  volontés.  «  Le  pauvre  homme  !  »  le  mot  y  est, 
bien  irréfléchi  sans  doute,  mais  destiné  à  faire  le 
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tour  de  l'Europe,  aussi  fâcheux  pour  la  femme  que 
pour  le  mari.  «  Peut -on  écrire,  gronde  l'Empereur, 
quelque  chose  de  plus  imprudent,  de  plus  ir raison- 
nable, de  plus  inconvenant  ?  »  La  Reine  est  une 
enfant  alors  ;  elle  promet  de  veiller  sur  sa  plume  ; 
mais  elle  continuera  longtemps  encore  à  dédaigner 
le  Roi,  à  lui  préférer  la  société  d'hommes  aimables 
et  superficiels.  Se  croyant  supérieure  à  lui,  elle  se 
plaira  à  le  lui  faire  sentir,  sans  dureté  aucune, 
mais  avec  cette  petite  cruauté  à  demi  incon- 
sciente, revanche  féminine  de  la  soumission  au 
lien  conjugal,  et  le  Roi  ébloui,  intimidé,  amoureux, 
remerciera  des  moindres  faveurs. 

Tout  cela  change  peu  à  peu  avec  les  années,  la 
raison,  la  maternité.  La  Reine  avait  peut-être 
quelque  droit  d'en  vouloir  au  Roi,  au  fond  d'elle- 
même,  quand  les  poissardes  la  poursuivaient  de 
leurs  quolibets  dans  les  salons  de  Versailles,  lors 
des  couches  de  la  comtesse  d'Artois,  et  lui  deman- 
daient grossièrement  un  dauphin  pour  la  France. 
Cette  souffrance  secrète  l'irritait  et  la  disposait  à 
l'ironie  et  à  l'impatience.  Mais  les  enfants  sont 
venus  tranquilliser  ce  cœur  longtemps  inquiet  ;  et 
voici  que  les  qualités  de  Louis  XVI  commencent 
à  se  révéler  à  la  Reine.  Ce  mari  sérieux  a  vu  toutes 
ses  folies  de  jeune  femme  et,  avec  le  tact  que 
donne  l'amour,  ne  lui  a  pas  adressé  un  seul  re- 
proche pouvant  la  blesser  ;  il  fait  violence  à  ses 
goûts  personnels  pour  prendre  les  siens  ;  c'est  pour 
lui  plaire  qu'il  a  essayé  de  changer  quelque  chose  à 
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la  rudesse  de  ses  manières.  Si  elle  a  été  cruellement 
froissée  d'apprendre  qu'on  a  songé  à  lui  faire  ac- 
cepter une  maîtresse,  elle  est  touchée  de  voir  qu'il 
l'aime  trop  pour  s'y  prêter. 

Comme  roi  est-il  sans  mérite  ?  N'a-t-il  pas  un 
sentiment  du  devoir  que  tous  admirent  ?  N'est-ce 
pas  un  travailleur,  qui  étudie  lui-même  les  dossiers 
importants,  qui  se  fait  mettre  au  courant  des 
affaires  par  ses  ministres,  et,  quand  il  a  dépensé 
dans  sa  forge  l'excès  de  son  activité  physique,  ne 
garde-t-il  point  de  longues  heures  pour  sa  biblio- 
thèque ?  Ne  voit-on  pas  sa  table  de  travail  en- 
combrée de  papiers,  de  cartes,  de  volumes  ouverts 
et  annotés  ?  Peut-on  reprocher  bien  sévèrement 
sa  faiblesse  intermittente  et  son  irrésolution  à  un 
roi  dévoué,  appliqué,  et  qui  ne  s'en  tient  pas  aux 
bonnes  intentions  ?  A  mesure  que  Marie- Antoi- 
nette devient  plus  sage,  ces  réflexions  la  pénètrent 
mieux.  A  force  d'estimer  Louis  XVI  et  de  prendre 
confiance  en  lui,  à  force  de  se  sentir  adorée  par  cet 
homme  aux  dehors  vulgaires,  mais  au  cœur  sûr, 
elle  finit,  elle  aussi,  par  éprouver  un  sentiment  qui 
ressemble  presque  à  de  l'amour.  Elle  devient  du 
moins,  comme  le  voulait  sa  mère  pour  son  bon- 
heur, «  la  meilleure  amie  du  Roi  ». 

Cette  transformation  se  constate  dans  l'exté- 
rieur des  deux  époux  et  dans  le  rapprochement 
de  leur  vie.  Joseph  II,  à  son  second  voyage,  en 
1781,  a  remarqué  «  un  changement  en  mieux 
considérable  ».  On  l'aperçoit  aussi  dans  les  lettres 
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de  Marie-Antoinette,  où  elle  rend  de  plus  en  plus 
justice  à  son  mari  et  lui  reconnaît,  à  certains 
moments,  «  des  attentions  et  des  recherches  de 
tendresse  qu'elle  n'oubliera  de  sa  vie  ».  Une  jeune 
fille,  la  plus  jeune  des  femmes  de  la  famille  royale, 
travaille  à  resserrer  cette  union  ;  c'est  la  sœur 
bien-aimée  de  Louis  XVI,  Madame  Elisabeth. 

Quand  Madame  Clotilde  a  quitté  la  France, 
Madame  Elisabeth  ne  pouvait  encore  la  remplacer. 
La  seconde  sœur  du  Roi  n'a  tenu  son  rang  à  la 
Cour  qu'à  partir  de  1778.  C'est  alors  qu'elle  a  été 
remise  à  Louis  XVI  par  sa  gouvernante,  madame 
de  Guémené,  et  qu'on  lui  a  constitué  une  maison. 
La  princesse  n'est  pas  jolie  :  ses  traits  peu  régu- 
liers, son  nez  bourbonien  à  l'excès,  sa  petite  taille 
lui  enlèvent  toute  majesté  ;  mais  la  fraîcheur  de 
son  teint,  la  douceur  de  ses  yeux  bleus,  la  bonne 
grâce  de  son  sourire,  la  rendent  cependant  agréa- 
ble. Elle  est  déjà  sérieuse,  instruite,  pleine  d'à- 
propos  et  de  sagesse.  Marie-Antoinette,  qui  n'a  vu 
longtemps  qu'une  enfant  dans  sa  belle-sœur,  est 
toute  surprise  du  charme  qu'elle  lui  découvre. 
Madame  de  Bombelles,  la  confidente  de  Madame 
Elisabeth,  marque  dans  sa  correspondance  la 
naissance  de  ce  sentiment  nouveau  :  «  Madame 
Elisabeth,  écrit-elle  le  22  avril  1779,  est  revenue 
hier  de  Trianon.  La  Reine  en  est  enchantée  ;  elle 
dit  à  tout  le  monde  qu'il  n'y  a  rien  de  si  aimable, 
qu'elle  ne  la  connaissait  pas  encore  bien,  mais 
qu'elle  en  avait  fait  son  amie  et  que  ce  serait  pour 
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toute  la  vie.  »  Le  caractère,  les  goûts,  l'éducation, 
tout  est  différent  entre  la  Reine  de  vingt-trois  ans 
et  la  princesse  de  quinze.  Mais  ce  contraste  ne  les 
attire  que  mieux  l'une  vers  l'autre  :  en  dépit  des 
intrigues  qui  la  traversent,  leur  union  sans  cesse 
grandit. 

On  peut  regretter  que  Marie-Antoinette  n'ait 
pas  rencontré  plus  tôt  Madame  Elisabeth.  Le 
cœur  affectueux,  qui  s'était  formé  à  Vienne  au 
milieu  de  si  douces  habitudes  d'intimité,  s'était 
trouvé  bien  isolé  en  arrivant  à  Versailles.  Dans 
la  famille  nouvelle  de  Marie- Antoinette,  aucune 
femme  n'était  digne  d'elle.  Partout  des  esprits  ja- 
loux, défiants,  tout  au  moins  sans  chaleur  et  sans 
jeunesse.  Comment  s'étonnerait-on  qu'elle  ait  cher- 
ché ailleurs,  qu'elle  soit  allée  aux  étrangères  qui 
lui  donnaient  la  réalité  ou  l'illusion  de  l'amitié  ? 
Peut-être  que  Madame  Elisabeth,  avec  quelques  an- 
nées de  plus,  eût  tenu  auprès  d'elle  la  place  qu'y 
prit  madame  de  Polignac.  Sans  avoir  les  incon- 
vénients des  faveurs  privées,  cette  liaison  eût 
beaucoup  servi  à  la  formation  morale  de  Marie- 
Antoinette.  Elle  subissait  facilement  les  influences 
extérieures  et,  quoique  venue  tard  dans  sa  vie, 
celle  de  Madame  Elisabeth  s'y  fit  sentir.  La  prin- 
cesse voyait  les  légèretés  de  la  Reine,  le  mauvais 
choix  de  ses  amis,  sans  se  croire  le  droit  de  les 
blâmer  ;  mais  son  exemple  seul  était  un  discret 
reproche,  que  Marie-Antoinette  savait  entendre. 

Les  lettres  de  Madame  Elisabeth  font  deviner 
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son  rôle  et  son  action  cachée.  Elle  est  une  de  ces 
jeunes  filles  dévouées  et  tendres,  qui  maintiennent 
dans  les  familles  l'union  et  la  paix.  Elle  atténue  et 
cherche  à  désarmer  les  mécontentements  de  Mes- 
dames contre  la  Reine.  Le  Roi  a  contrarié  sa  vo- 
cation religieuse  sans  rien  perdre  de  sa  confiance 
fraternelle  ;  elle  a  même  pour  lui  une  réelle  ad- 
miration qui  s'échappe  de  sa  plume  en  mots 
touchants  :  «  Mon  frère,  écrit-elle  un  jour,  a  de  si 
bonnes  intentions,  il  désire  tant  le  bien,  de  rendre 
ses  peuples  heureux,  il  s'est  conservé  si  pur,  qu'il 
est  impossible  que  Dieu  ne  bénisse  pas  toutes  ses 
bonnes  qualités  par  de  grands  succès...  Il  est  bien 
bon  et  bien  supérieur  à  toute  la  Cour  réunie.  »  De 
tels  sentiments  ne  peuvent  qu'affermir  ceux  que 
Marie-Antoinette  prend  pour  son  mari  et  balancer 
les  critiques  et  les  irrévérences  chuchotées  autour 
d'elle.  Ici,  comme  partout,  Madame  Elisabeth  est 
l'ange  gardien  de  la  maison  royale. 

Parmi  les  femmes  de  Versailles,  ce  qui  la  dis- 
tingue est  la  piété.  La  religion  manque  beaucoup 
à  la  cour  du  Roi  Très-Chrétien.  Les  pratiques 
extérieures,  qui  sont  d'étiquette  ou  de  bon  ton, 
ne  sont  point  abandonnées  ;  mais  le  siècle  in- 
crédule a  touché  ces  petites  têtes  féminines  ;  elles 
lisent  les  pires  romans  et  la  plupart  ont  certaines 
raisons  privées  pour  ne  point  vivre  chrétiennement. 
Sans  aucun  doute,  la  Reine  n'en  est  point  venue 
là,  mais  son  entourage  l'y  pousse  et  lui  fait  ac- 
cepter des  conversations  légères  aussi  périlleuses 
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pour  la  foi  que  pour  la  conduite.  Mesdames  s'en 
montrent  scandalisées  ;  l'abbé  de  Vermond  lui 
reproche  d'être  devenue  «  fort  indulgente  sur  les 
mœurs  et  la  réputation  de  ses  amis  et  amies  ».  Il 
n'est  pas  jusqu'à  Joseph  II,  cependant  très  éloigné 
d'être  dévot,  qui  ne  l'avertisse  des  dangers  aux- 
quels elle  s'expose  et  du  relâchement  de  ses  habi- 
tudes religieuses.  En  réalité,  Marie-Antoinette  n'a 
rien  perdu  de  ses  croyances  ;  il  suffira  des  pre- 
mières grandes  souffrances  pour  les  raviver  ;  elle 
n'attendra  pas  les  épreuves  suprêmes  pour  se  plier 
à  la  résignation  chrétienne,  à  la  charité  et  au 
pardon.  Mais  il  n'est  pas  téméraire  de  voir,  en  ce 
retour  des  dernières  années,  l'influence  de  Madame 
Elisabeth. 

C'est  que  la  piété  de  la  princesse  n'a  rien  d'étroit, 
ni  d'attristé.  C'est  la  seule  qui  puisse  attirer  la 
Reine,  puisqu'elle  s'allie  avec  la  jeunesse,  la 
gaieté,  l'amour  du  plaisir  honnête,  les  grâces  de 
la  société.  Elle  n'empêche  Madame  Elisabeth  ni  de 
monter  à  cheval  des  matinées  entières,  ni  de  se 
passionner  au  billard,  ni  même  d'avoir  à  l'occasion 
la  repartie  malicieuse.  Ses  austérités  n'altèrent 
jamais  sa  bonne  humeur.  Du  caractère  emporté 
que  l'éducation  a  corrigé,  il  lui  est  resté  un  entrain 
charmant  qu'elle  met  en  toutes  choses,  et  surtout 
dans  le  soulagement  de  la  misère.  Elle  n'en  veut  à 
personne  de  ne  point  penser  comme  elle.  Elle  aime 
et  respecte,  par  exemple,  une  femme  de  la  Cour 
que  tout  semble  séparer  d'elle,  bien  qu'on  l'ait 
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mise,  par  méprise,  à  la  tête  de  sa  maison.  Certes, 
elle  demande  à  Dieu,  dans  ses  prières,  la  conver- 
sion de  la  comtesse  Diane  ou  de  telle  autre  amie 
de  la  Reine,  mais  elle  suppose  l'œuvre  aisée  :  cette 
âme  absolument  bonne  croit  à  la  bonté  de  toutes 
les  âmes. 

Deux  voyageurs  étrangers,  mieux  placés  que 
personne  pour  bien  juger,  observèrent  de  près 
l'intérieur  de  la  famille  royale,  pendant  l'été  de 
1786.  Marie-Christine,  archiduchesse  d'Autriche 
et  duchesse  de  Saxe-Teschen,  qui  vint  en  France 
avec  son  mari,  était  l'aînée  des  sœurs  mariées  de 
Marie-Antoinette.  Son  voyage  avait  été  projeté 
plusieurs  fois,  surtout  depuis  qu'elle  avait  été 
nommée  gouvernante  des  Pays-Bas  au  nom  de 
l'Autriche  et  avait  fait  de  Bruxelles  sa  résidence 
officielle.  Marie-Thérèse  aurait  été  heureuse  que 
la  duchesse  vînt  à  Versailles  après  la  naissance  de 
Madame  Royale,  et  lui  rapportât  des  détails 
d'observation  féminine  sur  sa  fille  et  sa  petite- 
fille.  Malheureusement,  aux  difficultés  d'étiquette 
que  soulevait  la  réception  de  Marie-Christine, 
s'ajoutait  l'absence  de  bonne  volonté  de  Marie- 
Antoinette.  La  Reine  ne  tenait  pas  à  revoir  une 
sœur  qu'elle  avait  à  peine  connue,  qu'une  grande 
différence  d'âge  séparait  d'elle  et  à  qui  elle  attri- 
buait une  part  des  propos  et  des  critiques  en- 
voyées à  Vienne  sur  son  compte.  Quoi  qu'en 
aient  pensé  les  fabricants  d'autographes,  elle  n'eut 
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jamais  avec  Marie-Christine  de  correspondance 
familière.  Son  penchant  allait  plutôt  à  Marie- 
Caroline,  reine  des  Deux-Siciles.  Ses  sympathies, 
qui  souvent  s'adressaient  mal  à  Versailles,  s'éga- 
raient aussi,  on  le  voit,  en  passant  la  frontière. 

A  tous  égards,  Marie-Christine  les  eût  mieux 
méritées  que  la  sœur  de  Naples.  Contrefaite,  mais 
de  visage  agréable,  irréprochable  dans  sa  conduite, 
elle  avait  un  esprit  cultivé,  l'amour  des  beaux 
livres  et  des  belles  œuvres,  le  goût  et  la  pratique 
du  dessin.  On  a  d'elle  une  suite  de  compositions 
pour  Don  Quichotte,  qui  lui  vaut  une  place  parmi 
les  princesses  artistes.  Son  souvenir  reste  attaché 
aussi  à  la  bibliothèque  et  à  la  collection  de  dessins 
et  d'estampes  formées  par  son  mari  et  demeurées 
au  nombre  des  trésors  artistiques  de  la  famille 
impériale  de  Vienne.  C'étaient  des  goûts  que 
Marie-Antoinette  ne  partageait  guère.  Ses  pré- 
ventions, du  moins,  avaient  diminué  au  moment 
du  voyage,  et  la  visite  de  sa  sœur  devait  les  amoin- 
drir encore. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Saxe-Teschen  voya- 
gent en  simples  particuliers.  En  arrivant  à  Ver- 
sailles, ils  montent  aux  appartements  par  l'escalier 
des  Princes.  Ce  qui  les  frappe  d'abord,  c'est  la 
saleté  de  l'entrée  et  les  petites  boutiques  sordides 
étalées  sur  les  paliers.  Cette  mauvaise  impression 
s'atténue  à  l'accueil  de  la  Reine.  Elle  les  reçoit 
au  lit,  car  elle  a  mis  récemment  au  monde  son 
dernier  enfant  et  se  trouve  encore  dans  ses  se- 
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maines  de  couches.  Dès  les  premiers  mots,  les  deux 
sœurs,  l'une  et  l'autre  sur  la  défensive,  échangent 
une  explication.  Le  nom  de  leur  mère,  tant  de 
souvenirs  communs,  leur  affection  pour  l'Empe- 
reur, leur  mutuelle  franchise  dissipent  quelques 
malentendus.  L'amabilité  de  Marie-Antoinette 
fait  le  reste.  Il  n'y  aura  pas  d'abandon,  mais  pas 
d'hostilité  non  plus.  Au  bout  d'une  heure,  arrive  ' 
le  Roi  :  il  s'excuse  d'avoir  été  retenu  chez  lui  par 
des  membres  du  Parlement  de  Bordeaux,  qui 
avaient  audience.  Son  manque  de  distinction,  sa 
timidité,  sa  carrure  et  ses  traits  de  «  gros  for- 
geur  »  surprennent  un  peu  les  visiteurs,  mais  ils 
ne  tardent  pas  à  reconnaître  qu'il  ne  manque  ni 
d'intelligence,  ni  d'instruction.  Cette  première  - 
entrevue  se  prolonge  et,  vers  dix  heures  du  soir 
seulement,  le  duc  et  la  duchesse  prennent  congé. 
Sans  vouloir  profiter  du  pied-à-terre  préparé  au 
Château,  ils  vont  loger,  comme  a  fait  Joseph  II, 
dans  une  «  auberge  »  de  la  ville. 

Le  lendemain,  ils  reçoivent  la  visite  du  comte 
d'Artois  et  de  l'abbé  de  Vermond,  qui  a  eu  l'hon- 
neur de  les  connaître  à  Vienne.  Ils  reviennent  à 
midi  chez  la  Reine  et  dînent  dans  sa  chambre, 
seuls  avec  elle  et  le  Roi.  On  leur  présente  les 
quatre  enfants  ;  le  nouveau-né,  la  petite  Madame 
Sophie,  est  dans  les  bras  de  sa  nourrice.  L'après- 
midi  est  rempli  par  des  politesses  au  reste  de  la 
famille  ;  puis  ils  reprennent  leur  liberté  et  retour- 
nent à  Paris. 
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L'Empereur  leur  a  indiqué  ce  qu'il  faut  con- 
naître en  cette  ville,  «  séjour  des  plaisirs  et  des 
inconséquences  ».  Ils  vont  aux  bons  endroits  sans 
perdre  de  temps.  Ils  assistent  à  une  séance  de 
l'Académie  :  ils  ont  la  fortune  d'y  voir  pleurer  les 
dames  au  rapport  sur  les  prix  de  vertu,  lu  par 
Chamfort,  et  on  leur  montre  les  fils  du  duc  d'Or- 
léans avec  madame  de  Genlis,  leur  «  gouverneur  ». 
Ils  rendent  leurs  devoirs  à  la  duchesse  d'Orléans, 
qui  ne  va  point  à  l'Académie  ;  ils  rencontrent  les 
vieilles  maréchales  et  l'ancienne  Cour  chez  la 
princesse  de  Conti  et  à  la  petite  fête  que  M.  de 
Richelieu  leur  offre  en  son  hôtel.  Désireux  de  ne 
frosser  aucune  puissance,  et  certainement  sur  le 
conseil  de  Marie-Antoinette,  ils  vont  visiter 
Madame  Louise  à  Saint-Denis,  et  à  Saint-Ouen 
madame  Necker. 

Versailles  leur  prend  beaucoup  de  journées.  Ce 
n'est  pas  que  Marie-Antoinette  désire  voir  sou- 
vent sa  sœur  :  «  Mon  beau-frère,  écrit-elle  à  Mercy, 
chasse  lundi  avec  le  Roi.  Faites  bien  entendre,  s'il 
est  possible,  que  ces  jours-là,  je  me  les  réserve 
pour  mes  affaires  et  que  j'aime  à  être  seule,  pour 
qu'elle  ne  demande  pas  à  venir,  car  cela  me  gêne- 
rait fort.  »  La  Reine  veut  du  moins  que  la  ré- 
ception extérieure  soit  correcte.  Elle  choisit  avec 
soin  les  présents  ordinaires  du  Roi,  tapisseries, 
tapis,  porcelaines.  Elle  ne  donne  pas  de  fêtes  : 
sa  santé  s'y  oppose,  et  aussi  les  trop  récentes 
émotions    du    procès    du    collier.    Marie-Christine 
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et  son  mari  voient  seulement  la  Saint-Louis, 
avec  le  chapitre  des  chevaliers  de  l'Ordre  tenu 
dans  la  chapelle  et  la  cérémonie  des  relevailles  :  de- 
vant le  lit  de  repos  où  la  Reine  est  couchée,  toutes 
les  dames  traversent  la  chambre,  une  à  une,  en 
robe  de  cour  et  grand  panier,  et  font  trois  révé- 
rences. Cela  ne  peut  donner  aux  souverains  de 
Saxe-Teschen  une  idée  de  la  magnificence  de  la 
cour  de  France  ;  en  revanche,  ils  en  connaissent 
bien  la  vie  ordinaire. 

Chaque  matin,  les  porteurs  de  chaise  de  la 
Reine  viennent  les  prendre  à  l'auberge  et  les 
emportent  au  Château  «  dans  leurs  cages  am- 
bulantes ».  Pendant  que  la  duchesse  va  chez  sa 
sœur,  à  la  toilette,  le  duc  assiste  au  lever  du 
Roi.  On  dîne  ensuite  dans  l'intimité,  en  table  à 
quatre,  excepté  le  jour  du  dîner  public,  dont  le 
spectacle  étonne  beaucoup  nos  étrangers.  L' après- 
dîner,  ils  se  promènent  au  grand  parc,  à  Trianon  et 
à  Montreuil,  dans  le  délicieux  jardin  de  Madame 
Elisabeth,  le  Trianon  de  la  sœur  du  Roi  ;  quand 
ils  vont  à  Saint-Cyr,  celle-ci  ne  manque  pas  de 
venir  les  rejoindre,  pour  leur  en  faire  les  honneurs. 
Un  autre  jour  ils  se  rendent  à  Bellevue  avec  la 
Reine,  pour  dîner  chez  Mesdames  et  admirer  le 
coup  d'œil  de  la  vallée  de  la  Seine  que  domine  le 
château  bâti  par  madame  de  Pompadour.  Ils 
passent  aussi  un  après-midi  chez  madame  de  Poli- 
gnac,  où  ils  trouvent  sa  société.  La  situation 
officielle  de  la  gouvernante  explique  cette  visite  ; 


216      LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

d'ailleurs,  Marie-Antoinette  tient  à  ménager  l'a- 
mour-propre  de  son  amie  et  à  cacher  aux  personnes 
de  sa  famille  combien  ses  sentiments  ont  changé. 

Le  soir,  la  Reine  les  mène  au  théâtre  de  la 
ville  ou  fait  jouer,  dans  le  salon  de  la  Paix,  des 
proverbes,  des  parades,  de  courtes  comédies.  La 
journée  se  termine  chez  Madame.  Les  divers 
ménages  de  la  famille  royale  y  envoient  leur 
souper,  auquel  on  met  la  dernière  main  dans  les 
cuicines  de  l'appartement.  C'est  un  récent  usage, 
établi  par  Marie-Antoinette,  que  cette  réunion 
pour  le  repas  du  soir.  A  neuf  heures  précises,  tout 
le  monde  est  à  table,  les  fenêtres  de  la  salle  à 
manger  ouvertes  sur  le  parterre.  On  sert  parfois 
un  potage  d'une  composition  particulière,  fait 
par  Madame  elle-même  avec  de  petits  oiseaux  pris 
au  filet.  Ce  potage  est  le  triomphe  de  la  princesse, 
qui  n'en  peut  guère  espérer  d'autres.  Après  le 
souper,  la  conversation  continue,  sans  que  les 
convives  quittent  la  table  ;  quand  le  sommeil 
commence  à  les  gagner,  le  Roi  donne  le  signal, 
se  lève,  et  chacun  remonte  chez  soi. 

En  résumé,  la  vie  royale  à  Versailles,  en  cette 
fin  de  règne,  se  rapproche  beaucoup  de  celle  que 
Marie-Christine  a  toujours  vue  à  la  cour  im- 
périale. De  sa  sœur,  la  princesse  emporte  un 
assez  bon  souvenir  ;  elle  lui  reproche  seulement 
son  trop  évident  désir  de  plaire,  et  l'indique  dans 
une  lettre  à  Joseph  II,  comprise  par  lui  à  demi- 
mot  :  «  Oui,  répond- il,  elle  est  un  peu  française, 
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et  du  bon  gros  allemand  il  n'y  a  que  la  figure.  » 
Laissons  l'Empereur  et  l'archiduchesse  regretter 
ce  défaut. 

Ce  que  Marie-Christine  a  bien  constaté,  ce  qui 
frapperait  les  yeux  les  plus  prévenus,  c'est  la 
haute  façon  dont  Marie-Antoinette  entend  ses 
devoirs  de  mère.  Elle  ne  vit  plus  que  pour  ses 
enfants  et  se  console  auprès  d'eux  de  toutes  les 
tristesses  de  sa  vie.  Leurs  maladies  sont  ses  grosses 
inquiétudes,  leur  éducation  son  grand  souci.  Elle 
a  choisi  elle-même  toute  la  maison  du  Dauphin. 
Elle  n'a  pas  craint  de  lutter  contre  les  autorités 
de  la  famille,  pour  donner  à  son  fils  un  gouverneur 
en  qui  elle  eût  confiance  et  imposer  le  duc  d'Har- 
court  à  la  répugnance  dévote  de  Mesdames.  Elle 
a  fait  plus  :  dès  la  naissance  de  son  premier  fils, 
elle  a  voulu  avoir  sa  fille  tout  près  d'elle  ;  elle 
l'a  logée,  avec  madame  de  Mackau,  la  sous- 
gouvernante,  dans  ses  «  petits  appartements  » 
au  rez-de-chaussée,  où  elle  ne  s'est  réservé  que 
quelques  pièces.  Quand  on  retire  le  Dauphin  des 
mains  des  femmes,  elle  demande  à  Monsieur  et  à 
Madame  leur  bel  appartement  du  parterre,  tout 
voisin  de  celui  de  Madame  Royale,  et  les  envoie, 
malgré  leur  dépit,  à  l'autre  bout  du  Château.  Le 
Dauphin  s'installe  à  leur  place,  avec  la  famille 
d'Harcourt. 

La  Reine  a  maintenant  ses  deux  aînés  aussi 
rapprochés  d'elle  que  possible  ;  des  escaliers,  des 
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portes  intérieures,  lui  permettent  d'entrer  chez 
eux  à  toute  heure,  d'aller  les  embrasser  dès  qu'elle 
le  désire.  Ainsi  s'attache-t-elle  de  plus  en  plus  à 
ces  «  petits  appartements  »,  qui  la  réunissent  à  ses 
enfants  et  la  mettent  de  plain-pied  avec  les  ter- 
rasses où  le  Dauphin  peut  jouer  sous  ses  yeux. 
Elle  y  rêve  un  nid  maternel,  plus  intime  encore 
que  ses  «  cabinets  ».  Déjà,  on  lui  fait  une  grande 
salle  de  bains,  une  chambre  de  repos,  une  biblio- 
thèque ;  elle  y  projette  mille  commodités  et  la 
journée  du  5  octobre  y  trouvera  les  ouvriers... 

Il  ne  reste  plus  chez  madame  de  Polignac  que 
le  duc  de  Normandie  ;  pour  les  autres  enfants,  la 
mère  s'est  instituée  gouvernante.  Ses  matinées  sont 
à  eux  ;  elle  assiste  aux  leçons  de  leurs  maîtres  et 
quelquefois  les  fait  répéter.  Tous  les  loisirs  que  le 
plaisir  prenait  autrefois  sont  aujourd'hui  réservés 
à  ces  nouveaux  devoirs.  Qu'on  juge  si  Marie- 
Antoinette  est  capable  de  former  l'âme  de  ses 
enfants  :  «  On  les  a  toujours  accoutumés,  écrit- 
elle,  à  avoir  grande  confiance  en  moi  et,  quand  ils 
ont  eu  des  torts,  à  me  les  dire  eux-mêmes.  Cela 
fait  qu'en  les  grondant,  j'ai  l'air  plus  peinée  et 
affligée  de  ce  qu'ils  ont  fait  que  fâchée.  Je  les  ai 
accoutumés  tous  à  ce  que  oui  ou  non,  prononcé 
par  moi,  est  irrévocable,  mais  je  leur  donne  tou- 
jours une  raison  à  la  portée  de  leur  âge  pour  qu'ils 
ne  puissent  pas  croire  que  c'est  humeur  de  ma 
part...  Mon  fils  n'a  aucune  idée  de  hauteur  dans  la 
tête,   et  je  désire  fort  que  cela  continue  :  nos 
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enfants  apprennent  toujours  assez  tôt  ce  qu'ils 
sont...  »  Tel  est  le  ton  de  l'instruction  adressée 
un  peu  plus  tard  à  madame  de  Tourzel,  quand 
elle  est  appelée  à  remplacer  madame  de  Polignac. 
Aucune  mère  n'a  étudié  ses  enfants  avec  des  idées 
plus  justes  ni  une  affection  plus  clairvoyante.  On 
sent  le  progrès  moral  accompli  chez  Marie-An-  f 
toinette  ;  on  entrevoit  aussi  ce  quelle  fût  devenue, 
comme  reine,  en  des  temps  moins  troublés. 

Une  éducation  aussi  droite  porte  ses  fruits  et 
récompense  le  dévouement  qui  la  dirige.  Madame 
Royale  «  commence  à  devenir  un  personnage  » 
et  une  charmante  compagnie  pour  sa  mère.  Elle 
la  suit  dans  ses  visites  charitables  à  ces  orphelins 
que  la  Reine  fait  élever  par  les  gens  de  sa  maison, 
à  ces  vieux  serviteurs  infirmes  pensionnés  par  elle 
ou  placés  à  Trianon.  La  pratique  de  la  bien- 
faisance doit  corriger  ce  qu'il  y  a  chez  la  princesse 
d'un  peu  dur  et  de  trop  fier. 

On  ne  parle  guère  du  petit  duc  de  Normandie, 
«  vrai  enfant  de  paysan,  grand,  frais  et  gros  », 
dit  Marie- Antoinette  avec  orgueil  ;  mais  le  Dauphin 
promet  un  prince  généreux  et  intelligent.  Il  est 
réfléchi,  précoce,  avec  le  sérieux  excessif  des 
enfants  qui  lisent  plus  qu'ils  ne  jouent.  Il  a  des 
actes  et  des  mots  au-dessus  de  son  âge.  Un  de  ses 
jeunes  compagnons  a  cassé  une  porcelaine  à 
laquelle  la  Reine  tenait  beaucoup  ;  le  coupable 
étant  parti,  on  accuse  le  Dauphin,  qui  ne  se 
défend  pas  ;  la  punition  est  pourtant  sévère,  car 
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il  est  privé  pendant  trois  jours  de  sa  chère  pro- 
menade à  Trianon.  L'autre  enfant  revient  et, 
spontanément,  avoue  sa  faute  ;  on  s'étonne  alors 
que  le  prince  n'ait  rien  dit  :  «  Est-ce  à  moi,  répond- 
il,  d'accuser  quelqu'un  ?  » 

Le  bonheur  maternel  de  Marie-Antoinette  ne 
dure  pas  longtemps.  Sa  dernière  fille,  Madame 
Sophie,  meurt  à  onze  mois  ;  presque  aussitôt,  la 
santé  du  Dauphin  s'altère  et  son  état  brusquement 
devient  grave.  «  Mon  fils  aîné,  écrit  la  Reine  à 
Joseph  II,  me  donne  bien  de  l'inquiétude.  Quoi- 
qu'il ait  été  toujours  faible  et  délicat,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  la  crise  qu'il  éprouve.  Sa  taille  s'est 
dérangée,  et  pour  une  hanche  qui  est  plus  haute 
que  l'autre,  et  pour  le  dos  dont  les  vertèbres  sont 
un  peu  déplacées  et  en  saillie.  Depuis  quelque 
temps,  il  a  tous  les  jours  la  fièvre  et  est  fort  maigri 
et  affaibli...  Le  Roi  a  été  très  faible  et  maladif 
pendant  son  enfance  ;  l'air  de  Meudon  lui  a  été 
très  salutaire,  nous  allons  y  établir  mon  fils.  » 
C'est  une  illusion  que  les  médecins  donnent  à  la 
mère,  comme  aussi  lorsqu'ils  lui  persuadent  que 
la  cause  principale  du  terrible  mal  est  un  travail 
de  dentition.  Seuls  mensonges  bienfaisants  dans 
la  vie  de  cette  reine,  dont  la  destinée  fut  d'être 
trompée. 

Le  séjour  au  château  de  Meudon  n'amène 
aucun  bien.  Au  printemps  de  1789,  on  ne  peut 
plus  rien  cacher  :  l'enfant  est  condamné,  et  lui- 
même  se  sent  mourir.  La  jeune  comtesse  de  Lage 
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va  le  voir,  un  après-midi,  avec  madame  de  Lam- 
balle,  et  revient  de  Meudon  tout  émue  :  «  Il 
est  déchirant,  écrit-elle,  d'une  souffrance,  d'une 
raison,  d'une  patience  qui  va  au  cœur.  Quand 
nous  sommes  arrivées,  on  lui  faisait  la  lecture. 
Il  avait  eu  la  fantaisie  de  se  faire  coucher  sur  un 
billard  ;  on  y  avait  étendu  des  matelas.  Nous 
nous  regardâmes,  la  princesse  et  moi,  avec  la 
même  idée  que  cela  ressemblait  au  triste  lit  de 
parade  après  leur  mort.  Madame  de  Lam balle 
lui  demanda  ce  qu'il  lisait  :  «  Un  moment  fort 
«  intéressant  de  notre  histoire,  madame,  le  règne 
«  de  Charles  VII  ;  il  y  a  là  bien  des  héros.  »  Je  me 
permis  de  demander  si  Monseigneur  lisait  de  suite 
ou  les  morceaux  les  plus  frappants  :  «  De  suite, 
«  madame,  je  n'en  sais  pas  assez  long  pour  choisir 
«  et  tout  m'intéresse...  »  Ses  beaux  yeux  mou- 
rants se  tournèrent  vers  moi  en  disant  cela.  » 
La  comtesse  parle  aussi  de  la  mère,  de  cette 
mère  qu'on  a  voulu  représenter  chassée  par  une 
répugnance  enfantine  du  chevet  de  son  fils  mou- 
rant :  «  Tout  ce  que  dit  ce  pauvre  petit  est  in- 
croyable ;  il  fend  le  cœur  de  la  Reine  ;  il  est 
d'une  tendresse  extrême  pour  elle.  L'autre  jour,  il 
la  supplia  de  dîner  dans  sa  chambre  ;  hélas  !  elle 
avalait  plus  de  larmes  que  de  pain.  » 

Le  dénouement  approche.  Paris,  si  agité  depuis 
quelques  semaines  par  la  politique,  s'attendrit 
cependant  à  la  pensée  de  l'enfant  qu'il  acclamait 
il  y  a  sept  années.  On  raconte  ses  souffrances  coura- 
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geuses  ;  on  s'informe  avec  anxiété  des  progrès  du 
mal.  Le  2  juin,  à  dix  heures  du  soir,  le  bourdon  de 
Notre-Dame  se  met  à  sonner  les  prières  des  qua- 
rante heures  ;  le  3  au  matin,  le  Saint-Sacrement 
est  exposé  dans  toutes  les  églises  ;  le  4,  entre  six 
et  sept  heures  du  soir,  après  le  premier  acte  au 
Théâtre-Français,  on  baisse  la  toile  :  la  mort 
du  Dauphin  vient  d'être  annoncée.  Tandis  que 
la  rumeur  et  les  commentaires  emplissent  la 
ville  et  font  oublier  un  moment  la  Révolution, 
une  mère  sanglote,  dans  une  chambre  du  château 
de  Meudon,  à  genoux  près  du  lit  où  viennent  de 
finir  tant  d'espérances. 


CHAPITRE  IV 

TRIANON 

Dans  les  derniers  jours  d'avril  1789,  le  chemin 
de  Versailles  à  Trianon  était  plein  de  promeneurs 
inusités.  On  y  rencontrait,  à  toute  heure,  la 
redingote  des  avocats  et  des  procureurs  de  bail- 
liage, la  soutane  courte  des  curés  de  campagne. 
C'étaient  messieurs  les  députés  aux  États  Géné- 
raux, qui  venaient  d'arriver  dans  la  ville  royale  et 
charmaient  l'ennui  du  séjour  officiel  en  parcourant 
les  jardins  de  Sa  Majesté.  Leur  première  visite  était 
pour  le  château  de  Marie-Antoinette,  ce  fameux 
Trianon  dont  ils  avaient  entendu  parler  tant  de 
fois  et  dont  les  feuilles  publiques,  les  brochures,  les 
chansons  leur  avaient  apporté  le  nom  au  fond  de 
leur  province. 

Ils  s'arrêtaient  devant  la  grille  qui  ferme  la 
petite  cour  et  restaient  surpris  du  peu  d'appa- 
rence de  la  maison  :  un  bâtiment  carré,  à  cinq 
fenêtres  de  façade,  à  deux  étages  couverts  d'un 
toit  en  terrasse.  En  vérité,  pensaient -ils,  pas  une 
gentilhommière  de  village  qui  n'eût  aspect  plus 
seigneurial.  Ils  entraient   cependant,   curieux  de 
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voir  l'intérieur  de  l'habitation  ;  on  leur  en  avait 
conté  des  merveilles,  et  beaucoup  croyaient  que  la 
Reine  y  avait  dépensé  une  bonne  part  de  la  fortune 
de  la  France. 

Leur  étonnement  augmentait,  quand  le  valet 
les  introduisait  dans  les  appartements.  Des  pièces 
sans  doute  fort  élégantes  d'ameublement  et  de 
décoration,  mais  nulle  part  très  riches  :  le  goût 
seul  à  la  place  du  luxe  attendu.  Les  députés  vou- 
laient être  conduits  partout,  jusqu'aux  moindres 
cabinets  ;  plusieurs  donnaient  des  détails  précis 
et  demandaient  à  voir  un  salon  tapissé  de  dia- 
mants, avec  des  colonnes  torses  ornées  de  saphirs 
et  de  rubis.  Leur  guide  ne  pensait  pas  à  répondre 
que  ce  salon,  décrit  par  eux  sur  la  foi  des  gazettes, 
n'avait  jamais  existé  qu'en  décor  de  théâtre,  et 
que  les  pierres  précieuses  qui  le  constellaient 
étaient  de  simples  cabochons  de  verre.  Ce  véri- 
dique  récit  n'aurait  d'ailleurs  convaincu  personne, 
et  les  visiteurs  seraient  sortis,  comme  ils  faisaient, 
persuadés  qu'on  leur  cachait  les  principales  pièces 
du  logis. 

Telle  était  l'opinion  publique  en  France  au 
sujet  du  petit  château  de  la  Reine.  Ces  pré- 
jugés, nés  des  calomnies  de  la  Cour,  grossis  par 
la  sottise  des  masses,  commençaient  à  faire  de 
Trianon,  dans  la  bouche  déjà  grondante  de  la 
Révolution,  «  le  repaire  des  débauches  de  l'Au- 
trichienne ».  Ce  que  furent  ce  «  repaire  i>  et  ces 
«  débauches  »,  le  voici  brièvement. 
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Le  Petit  Trianon  a  une  histoire  avant  Marie- 
Antoinette.  A  partir  de  1749,  Louis  XV  avait 
annexé  au  parc  de  l'ancien  château  de  Trianon, 
construit  par  Louis  XIV,  une  «  ménagerie  domesti- 
que »,  un  potager  et  le  célèbre  jardin  botanique 
où  travailla  Bernard  de  Jussieu.  En  même  temps 
fut  bâti,  près  de  ces  nouvelles  créations,  un  salon 
de  jeu  et  de  conversation  qui  existe  encore  au 
milieu  du  «  Jardin  français  ».  On  commença  alors 
à  dire  «  le  Petit  Trianon  »,  pour  le  distinguer  du 
Grand  Trianon  de  Louis  XIV.  Le  Roi,  qui  ne  se 
plaisait  guère  nulle  part,  semblait  prendre  goût 
à  ce  séjour,  où  madame  de  Pompadour  l'attirait 
par  des  distractions  toujours  variées.  Elle  lui 
persuada  bientôt  d'y  mettre  une  maison  de  plai- 
sance. Gabriel  donna  les  plans  en  1762,  et  les 
derniers  clous  furent  posés  en  1768. 

Ce  ne  fut  pas  la  marquise  qui  pendit  la  crémail- 
lère ;  elle  était  morte  quand  tout  fut  achevé,  et 
son  maître  l'avait  déjà  oubliée  pour  madame  du 
Barry.  Celle-ci  tient  une  certaine  place  dans  les 
souvenirs  du  Petit  Trianon.  Elle  s'y  promenait 
volontiers  et  y  soupait  avec  le  Roi  et  leurs  amis. 
Ces  soupers  ont  passé  pour  des  orgies  et,  à  défaut  de 
détails,  la  légende  n'a  pas  été  muette.  Il  est  fâcheux 
que  quelque  chose  de  la  maîtresse  royale  soit  resté 
en  ce  lieu  ;  car,  lorsque  Marie- Antoinette  croira 
l'avoir  purifié  par  sa  présence,  la  calomnie  con- 
fondra à  dessein,  dans  l'imagination  populaire,  les 
deux  femmes  de  Trianon. 
8 


226     LA  REINE  MARIE-ANTOINETTE 

Louis  XV,  tombé  malade  pendant  un  séjour  à 
Trianon  au  printemps  de  1774,  vint  mourir  à  Ver- 
sailles ;  madame  du  Barry  quitta  la  Cour  pour  n'y 
plus  reparaître,  et  la  jeune  Reine  pria  Louis  XVI  de 
lui  donner  le  petit  château  pour  maison  de  cam- 
pagne. On  prêta  au  Roi,  à  cette  occasion,  un  mot 
trop  galant  :  «  Madame,  ces  beaux  lieux  ont  tou- 
jours été  le  séjour  des  favorites  des  rois  ;  ils  doivent 
donc  être  le  vôtre.  »  Il  y  a  un  souvenir  oublié  qui 
Justine  mieux  l'acte  du  Roi  :  trente  ans  aupara- 
vant, Louis  XV  avait  donné  le  premier  Trianon 
à  Marie  Leczinska,  tout  comme  le  second  fut  donné 
à  Marie- Antoinette.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle-ci  reçut 
le  présent  avec  une  joie  d'enfant,  et  s'amusa  à  de- 
mander au  Roi  de  ne  venir  chez  elle  qu'en  invité. 

Cette  fantaisie  indique  d'un  trait  la  vie  que 
Marie-Antoinette  entendait  se  faire  dans  sa  nou- 
velle résidence.  Dauphine,  la  Cour  l'avait  ennuyée  ; 
elle  voulait,  devenue  reine,  s'en  affranchir  le  plus 
possible.  Elle  aimait  l'intimité,  les  jeux  libres,  le 
jardinage  ;  à  quelques  pas  du  solennel  Versailles, 
elle  allait  pouvoir  satisfaire  ses  goûts.  La  simpli- 
cité des  mœurs  et  des  plaisirs  qu'elle  avait  connue 
dans  son  enfance,  à  Vienne,  et  tant  de  fois  regrettée 
depuis,  Trianon  devait  la  lui  rendre.  Elle  aurait, 
comme  les  femmes  de  son  royaume,  le  gouverne- 
ment d'une  maison  et  d'un  jardin  ;  elle  comptait 
en  bannir  les  censeurs,  les  médisants,  les  impor- 
tuns, faire  un  choix  parmi  ses  courtisans  et  n'ad- 
mettre que  des  amis. 
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Ce  sont  les  réunions  de  famille  qui  occupent 
d'abord  la  Reine  à  Trianon.  Louis  XVT  y  est  sans 
cesse  auprès  d'elle.  Dès  le  6  juin,  elle  le  reçoit  à 
dîner  avec  la  famille  royale.  Bientôt  elle  inaugure 
les  soupers,  les  spectacles  dans  l'orangerie.  Mais, 
à  part  ces  petites  fêtes,  où  se  révèle  son  goût  délicat 
d'organisatrice,  elle  jouit  de  Trianon  comme  d'une 
simple  maison  de  campagne.  Elle  y  va  sans  cesse 
passer  l'après-midi,  suivie  seulement  par  deux  ou 
trois  dames  ;  elle  y  soupe  même  quelquefois,  avant 
de  rentrer  à  Versailles. 

Voici,  d'ailleurs,  que  de  graves  obligations  de 
surveillance  l'y  appellent,  l'y  retiennent.  Elle  a 
décoré  son  architecte  Mique  du  titre  d'  «  intendant 
et  contrôleur  général  des  bâtiments  de  la  Reine  », 
et  cette  fonction  nouvelle  n'est  pas  pour  rester  une 
sinécure.  On  a  de  grands  projets  sur  Trianon. 
Comment  une  femme  se  croirait-elle  vraiment 
chez  elle,  sans  avoir  mis  sur  tout  ce  qui  l'entoure 
le  sceau  de  son  caprice  ?  La  Reine  veut  un  jardin 
entièrement  neuf,  dont  elle  se  réserve  de  choisir  le 
plan  et  qui  doit  être  la  grande  distraction  de  sa  vie. 
Les  séries  botaniques  de  Bernard  de  Jussieu,  les 
serres-chaudes  remplies  de  plantes  exotiques,  les 
longues  plates-bandes  monotones  du  Petit  Trianon 
qui  servent  de  lieux  d'étude  aux  naturalistes,  font 
un  cadre  trop  sévère  à  la  beauté  d'une  jeune  châte- 
laine. Un  mot  de  sa  bouche,  et  voilà  les  collections 
«  culbutées  »,  transportées  au  Jardin  des  plantes 
de  Paris,  les  vitrages  détruits,  les  arbres  arrachés, 
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le  sol  remanié.  Cette  transformation  coïncide  avec 
celle  de  Versailles.  On  vend  ensemble,  sur  l'ordre 
du  Roi,  «  les  bois  de  haute  futaie,  de  ligne,  de 
décoration  et  taillis  en  massifs,  de  Versailles  et  de 
Trianon  »,  et  les  industriels  adjudicataires  doivent 
vider  les  terrains  en  moins  de  six  mois,  afin  qu'on 
puisse  replanter. 

Cette  hâte  est  curieuse  à  noter.  L'œuvre  horti- 
cole de  Louis  XIV,  conservée  et  agrandie  par 
Louis  XV,  disparaissait  dès  la  première  année  du 
règne  de  leur  successeur.  La  nouvelle  société  ap- 
portait avec  elle  un  goût  nouveau.  On  se  lassait 
des  allées  droites,  interminables,  qui  ne  condui- 
saient pas  à  l'imprévu  ;  on  n'appréciait  plus  l'arti- 
fice pompeux,  la  majestueuse  froideur  de  ces  arbres 
géométriques,  de  ces  régiments  d'ifs  taillés  qui 
alignaient  partout  dans  les  parcs  leurs  files  régu- 
lières ;  on  avait  besoin  de  bocages  moins  apprêtés 
pour  lire  à  l'aise  les  idylles  de  Gessner  et  les  belles 
déclamations  de  Rousseau  sur  l'homme  de  la 
nature.  Par  respect  peut-être  pour  les  souvenirs 
du  grand  règne,  plus  sûrement  encore  par  manque 
d'argent,  le  Versailles  de  Le  Nôtre  ne  fut  qu'en 
partie  transformé,  et  le  travail  le  plus  considérable 
fut  le  rocher  à  cascades,  où  prirent  place,  tant  bien 
que  mal,  les  chevaux  héroïques  de  Marsy,  l'Apol- 
lon et  les  nymphes  de  Girardon.  Au  Petit  Trianon, 
au  contraire,  presque  tout  disparut.  On  conserva, 
dans  un  coin,  quelques  parterres  et  quinconces  de 
l'ancien  style  français  ;  le  reste  fit  place  aux  bos- 
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quets  à  l'anglaise,  aux  sentiers  capricieux  et  aux 
pelouses  que  demandait  l'engouement  du  jour. 

Dans  le  plan  du  nouveau  jardin,  la  partie  pit- 
toresque serait  digne  d'Hubert  Robert.  Le  peintre 
n'en  est  cependant  pas  l'auteur  ;  elle  fut  suggérée 
par  un  simple  jardinier  amateur,  le  comte  de 
Caraman.  La  Reine  avait  visité  à  Paris,  rue  Saint- 
Dominique,  le  parc  anglo-chinois  dessiné  par  ce 
gentilhomme  pour  son  propre  hôtel  ;  elle  avait  été 
charmée  de  son  ouvrage  et  lui  avait  demandé  ses 
idées  pour  Trianon.  A  la  réflexion,  elle  en  rejeta 
beaucoup  et  ne  garda  que  celles  qui  devaient  satis-  ) 
faire  un  goût  irréprochable  :  point  d'ermitage, 
point  de  fausse  ruine,  mais  seulement,  pour  meu- 
bler et  orner  les  perspectives,  deux  monuments 
d'une  grâce  fine,  le  Belvédère  et  le  Temple  de 
l'Amour. 

Ces  deux  rêves  de  Marie-Antoinette  sont  encore 
debout  :  sous  la  coupole  légère,  soutenue  par  une 
colonnade  corinthienne,  l'Amour  de  Bouchardon 
(non  plus  l'original,  il  est  vrai)  continue  à  tailler 
son  arc  dans  la  massue  d'Hercule  ;  le  Belvédère, 
où  sculpteurs  et  peintres  ont  rivalisé  dans  l'exquis, 
domine  toujours  de  son  élégante  silhouette  le  lac 
ménagé  entre  les  collines.  Mais  pour  mettre  les 
personnages  convenables  dans  ce  décor  de  ballet, 
il  faut  recourir  aux  estampes  du  chevalier  de 
Lespinasse  ;  le  noble  graveur  a  lancé  sur  le  lac  une 
flottille  de  barques,  dociles  au  caprice  d'un  équi- 
page féminin  ;  il  a  peuplé  les  allées  des  promeneuses 
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qui  s'asseyaient  volontiers  sur  l'herbe,  au  bord  de 
l'eau,  en  chapeau  de  paille  et  l'éventail  causeur 
dans  les  doigts. 

La  création  de  ces  jolies  merveilles  n'alla  pas 
sans  difficultés  et  ne  fut  pas  aussi  prompte  que 
l'avait  pensé  la  Reine.  Les  ressources  du  Trésor 
n'en  permettaient  guère  la  dépense  ;  M.  Turgot 
résistait,  et  l'architecte  de  Marie-Antoinette  ren- 
contrait, à  chaque  projet  nouveau,  des  obstacles 
financiers.  Cependant,  peu  à  peu  sa  maîtresse 
l'emporta  sur  le  ministre  ;  les  taillis  de  rosiers 
commencèrent  à  sortir  du  sol,  les  allées  serpen- 
tèrent autour  du  lac,  les  cascades  chantèrent  sur 
les  rochers  apportés  de  loin,  et  la  grotte  offrit  au 
repos  son  entrée  discrète  et  son  lit  de  mousse. 

Tels  sont  les  premiers  charmes  de  Trianon,  les 
premiers  ouvrages  qui  occupent  l'esprit  de  la 
Reine.  Bientôt  viendront  le  Théâtre  et  le  Hameau  ; 
mais  elle  a  déjà  un  petit  domaine  tout  à  elle,  où 
elle  va  passer  ses  après-midi,  jouer  ou  se  promener 
avec  ses  amis.  Elle  brûle  d'envie  alors  d'y  habiter 
quelques  jours,  d'y  coucher  au  moins,  vraie  prise 
de  possession  d'un  logis.  Mais  comment  quitter  la 
maison  royale  ?  sous  quel  prétexte  échapper  à 
l'étiquette  qui  veut  qu'elle  dorme  sous  le  même 
toit  que  le  Roi  ?  Le  printemps  de  1779  amène  à 
point  l'occasion  désirée.  Peu  de  mois  après  la 
naissance  de  Madame  Royale,  la  jeune  mère  est 
atteinte  de  la  rougeole  et  les  médecins  demandent 
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qu'elle  s'éloigne  du  Château  pour  le  temps  de  sa 
convalescence.  Trianon  est  naturellement  choisi 
pour  séjour,  et  la  Reine  écrit  à  Marie-Thérèse  :  «  Je 
vais  aujourd'hui  m'établir  à  Trianon,  pour  changer 
d'air,  jusqu'à  la  fin  de  mes  trois  semaines,  époque 
où  je  pourrai  voir  le  Roi.  Je  l'ai  empêché  de  s'en- 
fermer avec  moi  :  il  n'a  jamais  eu  la  rougeole  et, 
surtout  dans  ce  moment  où  il  y  a  tant  d'affaires,  il 
aurait  été  fâcheux  qu'il  la  gagnât.  » 

Les  bonnes  raisons  données  par  la  fille  à  la  mère 
ne  trouvent  grâce  qu'à  demi  devant  M.  de  Mercy. 
Il  est  inquiet  de  voir  prendre  une  liberté  qui  peut 
bientôt  devenir  une  habitude.  Et  d'ailleurs,  que 
d'inconvénients  !  Toute  la  maison  de  la  Reine 
l'accompagne  :  comme  le  château  n'en  peut  rece- 
voir qu'une  partie,  il  faut  loger  le  reste  dans  les 
dépendances  et  au  Grand  Trianon  ;  de  là,  des 
dépenses  d'installation  considérables.  Enfin,  Marie- 
Antoinette  a  accepté  à  Versailles  de  singuliers 
garde-malades  :  quatre  gentilshommes  se  sont 
mis  à  la  veiller  jour  et  nuit,  et  Mercy  a  obtenu  à 
grand'peine  qu'ils  se  retirent  de  la  chambre  à  onze 
heures  du  soir.  Ils  ont  suivi  la  Reine  à  Trianon  et  y 
continuent  leur  assiduité. 

Ces  favoris,  pour  qui  l'on  viole  tous  les  usages 
de  la  Cour  et  qui  laissent  à  peine  un  rôle  de  quel- 
ques instants  à  la  dame  d'atours  et  à  la  dame 
d'honneur,  appartiennent  à  la  société  particulière. 
Nous  les  connaissons  :  ce  sont  les  ducs  de  Coign}7 
et  de  Guines,  le  comte  Eszterhazy  et  Besenval. 
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L'empressement  indiscret  des  quatre  personnages 
est  jugé  sévèrement  :  on  murmure  de  cette  fami- 
liarité de  la  Reine  avec  des  courtisans  trop  hono- 
rés ;  les  dames  en  charge  protestent  contre  l'exclu- 
sion qui  les  atteint  et  on  demande  malignement 
quelles  seraient,  au  cas  où  le  Roi  tomberait  malade, 
les  quatre  dames  chargées  de  le  garder. 

Ce  premier  séjour  cependant  n'eut  pas  les  suites 
fâcheuses  que  craignait  Mercy.  Marie-Antoinette, 
qui  avait  voulu  avant  tout  s'y  amuser,  y  fit  aussi 
une  part  aux  devoirs  royaux.  Elle  y  reçut  les  per- 
sonnes les  plus  sérieuses,  la  duchesse  de  Cossé,  la 
maréchale  de  Noailles-Mouchy,  et  prit  le  temps, 
pour  la  première  fois,  de  pénétrer  l'âme  charmante 
de  sa  belle-sœur  Elisabeth.  Nous  sommes  ren- 
seignés sur  la  vie  que  menait  Marie-Antoinette 
pendant  la  durée  de  ce  «  voyage  »  :  «  Sa  Majesté  ne 
se  promenait  qu'aux  heures  du  jour  les  plus  propres 
à  faire  de  l'exercice,  et  elle  était  régulièrement 
retirée  à  onze  heures  du  soir.  Quoiqu'il  n'y  eût 
point  d'étiquette  dans  la  tenue  de  la  Cour,  les 
différents  temps  de  la  journée  s'y  arrangeaient 
dans  l'ordre  convenable  ;  tous  les  alentours  se 
rassemblaient  à  un  déjeuner  qui  tenait  lieu  de 
dîner  ;  différents  jeux,  une  conversation  générale, 
un  peu  de  promenade  remplissaient  une  partie  de 
l'après-midi  et  conduisaient  au  temps  de  la  soirée 
et  du  souper,  qui  toujours  avait  lieu  de  bonne 
heure.  » 

La  Reine  avait  d'autres  distractions.  Le  comte 


TRIANON  233 

d'Artois,  comme  elle,  n'aimait  point  la  Cour  et 
avait  pris  goût  à  Trianon.  Il  y  amena  un  jour  la 
troupe  de  Nicolet,  dite  «  les  grands  danseurs  du 
Roi  ».  Les  deux  étoiles  étaient  Placide,  qui  jouait 
des  pantomimes  de  sa  composition,  et  «  le  Petit- 
Diable  de  Hollande  »,  équilibriste  extraordinaire, 
qui  dansait  sur  la  corde  sans  balancier  ou  sur  des 
œufs  sans  les  casser.  Marie-Antoinette  goûta  telle- 
ment leurs  représentations,  que  son  beau-frère, 
très  habile  lui-même  aux  exercices  du  corps,  fut 
jaloux  de  la  gloire  de  ses  protégés  et  résolut  d'en 
mériter  sa  part.  L'année  suivante,  il  intrigua  fort 
la  Cour  :  tous  les  matins,  il  allait  au  Petit  Trianon 
et  s'y  livrait,  pendant  plusieurs  heures,  à  une  oc- 
cupation mystérieuse.  On  finit  par  savoir  à  quels 
graves  travaux  le  prince  du  sang  occupait  ses 
loisirs  :  «  Il  prenait  dans  le  plus  grand  secret,  dit 
un  contemporain,  les  leçons  du  sieur  Placide  et  du 
Petit-Diable,  les  héros  les  plus  renommés  comme 
danseurs  de  corde  ;  puis,  quand  il  se  vit  en  état 
de  briller,  il  développa  en  petit  comité  ses  talents 
aux  yeux  de  la  Reine,  et  tout  le  monde  tomba 
d'accord  qu'il  voltigeait  supérieurement.  »  Tel 
était  le  seul  ami  que  Marie-Antoinette  trouvât 
dans  la  Maison  de  France.  A  l'hostilité  grondeuse 
de  Mesdames  Tantes,  à  la  jalousie  de  Madame  et 
de  la  comtesse  d'Artois,  à  la  haine  cachée  de 
Monsieur,  la  Reine  avait  à  opposer  la  frivole  sym- 
pathie d'un  danseur  de  corde  de  vingt  ans. 

Les  années  qui  suivent,   Marie-Antoinette  est 
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continuellement  à  Trianon.  Presque  chaque  jour, 
elle  va  visiter  les  travaux  du  jardin,  qu'elle  se 
plaît  à  rendre  interminables.  Bientôt,  elle  y  passe 
des  journées  entières  et  le  Roi  l'y  vient  rejoindre, 
au  retour  de  la  chasse.  Ils  prennent  l'habitude  d'y 
dîner  ou  souper  en  famille.  Les  princesses  arrivent 
à  pied  et  sans  gardes,  à  travers  les  parcs.  Quelque- 
fois est  invitée,  par  faveur  spéciale,  une  personne 
étrangère  à  l'intimité.  La  belle  duchesse  de  Gra- 
mont-Caderousse  a  paru  à  un  souper  chez  le  duc 
de  Laval,  coiffée  sans  poudre  et  costumée  en  pay- 
sanne provençale  ;  comme  elle  y  a  eu  grand  succès, 
la  Reine  l'a  fait  venir  à  Trianon,  un  après-midi, 
pour  lui  voir  porter  son  costume.  Le  plus  sou- 
vent, l'entrée  n'est  permise  qu'à  la  seule  «  société  », 
et  les  suisses  ont  ordre  de  fermer  rigoureusement  la 
grille  au  reste  de  la  Cour. 

Ce  séjour  de  campagne  augmente  la  familiarité 
et  l'abandon.  La  reine  de  France  y  tient  moins  de 
place  que  madame  de  Montesson  ou  la  maréchale 
de  Luxembourg  dans  leur  cercle  de  Paris.  C'est  une 
maîtresse  de  maison  sans  prétention,  qui  laisse 
volontiers  ses  invités  se  grouper  autour  d'une 
autre  femme,  madame  de  Polignac  par  exemple, 
et  qui  se  réserve  les  soins  de  l'hospitalité,  l'initia- 
tive des  amusements  et  des  surprises.  Son  unique 
désir  est  de  plaire  à  des  hôtes  qui  sont  tous  des 
amis,  des  amis  choisis  par  son  cœur  et  dont  elle 
se  croit  aimée. 

«  La  Reine,  raconte  un  témoin,  séjournait  quel- 
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quefois  un  mois  de  suite  au  Petit  Trianon  et  y  avait 
établi  tous  les  usages  de  la  vie  de  château  ;  elle 
entrait  dans  son  salon,  sans  que  le  piano-forte  ou 
les  métiers  de  tapisserie  fussent  quittés  par  les 
dames,  et  les  hommes  ne  suspendaient  ni  leur 
partie  de  billard,  ni  celle  de  trictrac...  Madame 
Elisabeth  y  accompagnait  la  Reine  ;  mais  les  da- 
mes d'honneur  et  les  dames  du  palais  n'y  furent 
point  établies.  Selon  les  invitations,  on  y  arrivait 
de  Versailles  pour  l'heure  du  dîner.  Le  Roi  et  les 
princes  y  venaient  régulièrement  souper.  Une  robe 
de  percale  blanche,  un  fichu  de  gaze,  un  chapeau 
de  paille  étaient  la  seule  parure  des  princesses.  » 
Mercy  écrit  de  son  côté,  à  la  date  de  1780,  que 
Marie-Antoinette  restait  en  famille  toute  la  mati- 
née, jusqu'à  une  heure  après  midi,  moment  du 
dîner  :  «  Il  n'y  avait,  dit-il,  de  gens  de  service  en 
sous-ordre  que  le  nombre  strictement  nécessaire, 
sans  aucune  des  charges  de  la  Cour.  Les  après- 
dîners  prenaient  une  toute  autre  face  ;  les  prin- 
cesses et  princes  de  la  famille  royale,  Mesdames 
Tantes,  les  personnes  les  plus  distinguées  de  leur 
suite,  les  dames  du  Palais  et  quelques  externes  des 
plus  favorisés  se  rendaient  à  Trianon  et  y  passaient 
le  reste  de  la  journée  et  la  soirée.  Les  jardins  char- 
mants de  cette  maison  de  plaisance  y  procuraient 
les  promenades  les  plus  variées,  et  quelques  jeux 
de  commerce  y  remplissaient  les  intervalles  de 
l'avant  et  de  l'après-souper.  » 

Parmi  les  divertissements  de  Trianon,  il  faut 
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compter  le  jeu  de  bagues  que  Marie- Antoinette 
avait  fait  établir  sur  la  pelouse,  abrité  d'un  pavil- 
lon chinois,  le  billard  et  aussi  le  loto,  que  Louis  XVI 
aimait  particulièrement.  Mais  le  plaisir  favori 
était,  pour  tout  le  monde,  la  promenade.  Per- 
sonne ne  se  lassait  de  ce  jardin  si  soigné,  si  varié, 
dont  le  prince  de  Ligne  analysait  les  beautés  en 
connaisseur  et  qui  provoquait,  dans  YAlmanach 
des  Muses,  les  descriptions  poétiques  du  chevalier 
Bertin.  Les  étrangers  y  venaient  volontiers,  quand 
la  Reine  était  absente,  car  elle  permettait  seule- 
ment alors  qu'on  le  leur  fît  visiter.  Le  jardinier 
Richard  montrait  avec  orgueil  les  arbres  de  Chine 
et  d'Amérique,  qu'il  essayait  d'acclimater,  et  les 
pins,  les  mélèzes,  les  genévriers  qu'il  était  allé 
chercher  dans  les  Alpes  et  qu'on  s'étonnait  de  voir 
réussir.  La  grâce  des  petites  constructions,  les 
surprises  ménagées  à  chaque  tournant,  toute  cette 
ingénieuse  imitation  de  la  nature,  faisaient  com- 
prendre la  prédilection  de  la  Reine  pour  ce  coin 
de  terre  embelli  par  elle. 

La  baronne  d'Oberkirch  se  rappelait  ainsi  Tria- 
non  au  mois  de  mai  :  «  Mon  Dieu,  la  charmante 
promenade  !  que  ces  bosquets  parfumés  de  lilas, 
peuplés  de  rossignols,  étaient  délicieux  !  Il  faisait 
un  temps  magnifique  ;  l'air  était  plein  de  vapeurs 
embaumées;  des  papillons  étalaient  leurs  ailes  d'or 
aux  rayons  de  ce  soleil  printanier.  Je  n'ai,  de  ma  vie, 
passé  des  moments  plus  enchanteurs  que  les  trois 
heures  employées  à  visiter  cette  retraite.  La  Reine 
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y  restait  la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison  et 
je  le  conçois  à  merveille.  »  Aujourd'hui  encore, 
bien  que  le  temps  y  ait  détruit  beaucoup  de  mas- 
sifs et  modifié  plus  d'une  perspective,  le  parc  du 
Petit  Trianon  a  conservé  quelque  chose  de  sa 
séduction  d'alors  ;  et  le  visiteur,  qui  croit  n'y 
chercher  que  les  émotions  de  l'histoire,  ralentit 
involontairement  son  pas  dans  le  détour  des  allées 
désertes  et  se  laisse  prendre  à  l'enchantement  des 
yeux. 

Marie-Antoinette  goûtait  de  préférence  la  pro- 
menade nocturne.  M.  de  Mercy  y  voyait  divers 
inconvénients,  et  surtout  l'occasion  offerte  à  la 
médisance.  Mais  la  Reine  ne  l'écoutait  point  ;  elle 
aimait  trop  les  soirées  passées  au  dehors,  sous  les 
grands  arbres,  dans  l'air  calme  des  nuits  d'été.  La 
société  de  Trianon,  qui  s'y  plaisait  comme  elle, 
lui  offrit  un  divertissement,  un  soir  du  mois  de 
juin  1779  :  «  Tous  les  fossés  qui  entourent  le  jardin, 
raconte  Grimm,  étaient  semés  de  fascines  allumées, 
dont  la  lueur,  mêlée  à  celle  de  plusieurs  lampions 
cachés  avec  beaucoup  d'art  dans  le  feuillage  des 
bosquets  les  plus  touffus,  répandait  au  milieu  de  la 
nuit  une  clarté  douce,  semblable  au  clair  de  lune 
ou  au  premier  rayon  de  l'aube  matinale.  Ayant 
fait  remarquer  à  Sa  Majesté  l'effet  singulier  de  la 
nouvelle  aurore,  on  lui  donna  le  désir  de  descendre 
dans  ses  jardins.  Là,  elle  fut  surprise  par  les  sons 
d'une  musique  céleste,  et  en  suivant  les  accents 
d'une  mélodie  si  touchante,  elle  aperçut,  dans  une 
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des  niches  du  bosquet,  un  berger  jouant  de  la 
flûte  ;  c'était  M.  le  duc  de  Guines  ;  plus  loin  deux 
faunes,  Begozzi  et  Ponte,  exécutèrent  d'abord  un 
duo  de  cor  et  de  hautbois  et,  réunissant  ensuite 
leurs  accords  avec  ceux  de  la  flûte,  formèrent  un 
trio  charmant.  Des  couplets  chantés  par  d'autres 
divinités  champêtres  terminèrent  ce  joli  im- 
promptu ;  mais  ces  couplets  ne  sont  point  sortis 
du  sanctuaire  pour  lequel  ils  ont  été  faits.  »  Au 
début  du  siècle  et  presque  dans  le  même  lieu,  ces 
promenades  et  ces  concerts  de  nuit  avaient  été  la 
grande  passion  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 

Parfois,  à  l'occasion  d'une  fête,  Trianon  s'ou- 
vrait à  de  nombreux  invités.  L'une  des  plus 
originales  fut  celle  du  3  septembre  1777,  pour 
l'inauguration  du  nouveau  jardin.  On  y  avait 
représenté  une  foire,  dont  les  dames  de  la  Cour 
étaient  les  marchandes.  Une  place  publique  était 
figurée  sur  la  pelouse,  au  moyen  de  planches  et  de 
châssis.  Il  y  avait  des  échoppes  de  boulangerie, 
pâtisserie,  charcuterie,  jusqu'à  des  rôtisseries  en 
plein  vent,  toutes  reliées  par  des  guirlandes  de 
fleurs.  La  Reine  tenait  une  guinguette,  entourée 
de  vingt  et  un  berceaux  de  treillage,  dont  chacun 
portait  sur  un  écriteau  le  nom  d'une  maison 
royale. 

Il  y  eut  des  parades  de  toute  espèce.  La  plus 
amusante  fut  faite,  dans  une  boutique  d'oiseleur, 
par  Carlin,  l'arlequin  de  la  Comédie-Italienne,  et 
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Dugazon  de  la  Comédie-Française,  cachés  dans 
des  mannequins  d'osier  en  forme  de  pie  et  de  din- 
don. Sur  un  théâtre  improvisé,  les  acteurs  des 
deux  Comédies  donnèrent  plusieurs  spectacles. 
Le  jeu  de  bagues  près  de  la  maison  fut  le  centre 
d'une  fête  chinoise,  d'accord  avec  le  style  «  anglo- 
chinois  »  du  jardin,  et  les  musiciens  des  gardes 
françaises  travestis  en  mandarins,  jouèrent  dans 
le  pavillon.  Les  avenues  conduisant  à  Trianon 
étaient  bordées  de  boutiques  de  marchands  de 
Paris,  qu'on  avait  engagés  à  venir  en  les  défrayant 
de  leur  voyage. 

Si  la  journée  fut  au  souhait  des  assistants,  au 
dehors  elle  nuisit  à  Marie-Antoinette.  C'était 
l'époque  du  premier  ministère  de  Necker,  et  le 
mot  d'économie  était  dans  toutes  les  bouches. 
Les  gens,  déjà  mécontents  de  la  création  du 
parc,  répandirent  que  la  fête  de  la  Reine  avait 
coûté  quatre  cent  mille  livres.  Ce  chiffre,  comme 
toujours,  était  fort  exagéré  ;  mais,  en  matière 
d'abus,  ce  n'est  pas  la  réalité  qui  compte,  c'est 
l'impression  qu'en  reçoit  l'opinion  publique. 

Quand  il  s'agissait  de  faire  accueil  à  quelque 
grand  personnage  étranger,  la  profusion  royale 
semblait  plus  justifiée.  C'est  ainsi  que  Marie- 
Antoinette  associa  Trianon  aux  honneurs  ren- 
dus à  Joseph  II  par  la  cour  de  France.  La  fête 
offerte  au  comte  et  à  la  comtesse  du  Nord  peut 
donner  une  idée  de  ces  réceptions.  Elle  commença 
par  un  spectacle  dans  la  nouvelle  salle  du  jardin. 
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La  Reine  guida  ses  hôtes  par  un  corridor  de  toile, 
éclairé  de  réverbères,  qui  reliait  le  château  au 
théâtre.  Les  gentilshommes  russes  et  la  Cour 
suivaient,  en  grandes  toilettes.  La  baronne  d'Ober- 
kirch,  avec  ses  bouteilles  d'eau  dans  les  cheveux 
et  ses  fleurs  fraîches,  était  fort  entourée,  en  qualité 
d'amie  de  la  grande-duchesse.  On  prit  place  dans 
la  petite  salle  où  furent  distribués,  suivant  un 
gracieux  usage,  des  livrets  imprimés  pour  la 
soirée  ;  douze  exemplaires  étaient  reliés  en  maro- 
quin avec  large  dentelle  d'or,  aux  armes  de  la 
Reine  et  des  grands-ducs.  Il  y  eut,  comme  d'or- 
dinaire, spectacle  coupé  :  un  opéra-comique, 
Zémire  et  Azor,  de  Marmontel  et  Grétry,  par  la 
Comédie-Italienne,  puis  la  Jeune  Française  au 
Sérail,  «  ballet  d'action  du  sieur  Gardel  aîné, 
maître  des  ballets  de  la  Reine  »,  avec  décors 
nouveaux. 

Au  château  était  un  souper  de  trois  cents 
invités.  Madame  d'Oberkirch  y  fut  placée  à  côté 
de  Madame  Elisabeth,  qu'elle  regarda  fort  à  son 
aise  et  qui  eut  l'à-propos  de  lui  parler  longuement 
d'une  famille  de  Lorraine  connue  de  toutes  les 
deux  ;  la  Reine,  qui  saisissait,  au  milieu  du  bruit, 
quelques  mots  de  leur  conversation,  s'y  mêla 
plusieurs  fois  avec  sa  grâce  habituelle. 

Le  souvenir  de  tant  d'honneurs  suffit  à  notre 
baronne,  qui  n'a  pas  noté  d'autres  détails  sur  le 
souper.  On  en  pourrait  apporter  beaucoup,  dire, 
par  exemple,  quelle  quantité  fut  servie  de  «  ha- 
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treaux  de  lapreaux  en  hatelets  »  ou  d'  «  ailes  de 
campines  à  la  d'Armagnac  »  ;  mais  rémunération 
des  tables  fera  mieux  connaître  l'importance  du 
festin.  La  table  de  la  Reine  et  les  trois  tables 
d'honneur  occupaient  chacune  une  pièce  du  pre- 
mier étage.  Aux  rez-de-chaussée  et  dépendances 
étaient  installés  celle  des  «  seigneurs  russiens  », 
celle  de  l'intendant  des  Menus,  où  soupèrent  les 
comédiens  français  et  italiens,  celle  des  musiciens 
des  gardes,  cent  couverts  pour  l'Opéra  et  la 
musique  du  Roi,  enfin  une  petite  table  «  servie 
à  quatre  dames  de  la  part  de  la  Reine  »  et  une 
autre  à  madame  de  Polignac.  Mangèrent  encore 
les  femmes  de  chambre,  les  femmes  attachées  aux 
dames  de  la  suite  de  la  Reine  et  de  la  grande- 
duchesse,  les  gardes,  les  officiers  de  bouche,  les 
valets  de  pied,  les  gens  des  écuries  et  les  porteurs 
de  chaises,  les  lingères,  les  aides  de  cuisine,  et  «  un 
nombre  infini  d'ouvriers  dont  il  est  impossible 
de  fixer  le  nombre  ».  On  a  les  comptes  officiels  : 
à  la  table  de  la  Reine,  il  a  été  présenté,  en  viandes 
seulement,  quatre  sortes  de  relevés,  vingt-quatre 
entrées,  huit  plats  de  rôts  différents  ;  et  plus  de 
douze  cents  personnes  se  sont  attablées,  ce  soir-là, 
dans  le  petit  château  de  la  Reine. 

Après  ces  soupers  de  gala,  arrivaient  les  per- 
sonnes de  la  Cour  qui  n'y  avaient  pas  été  invitées. 
On  se  répandait  dans  les  jardins  pour  écouter 
les  musiques  des  gardes  françaises  et  suisses.  La 
fête  de  nuit  commençait  par  une  de  ces  illumina- 
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tions  dont  le  roi  de  Suède,  Gustave  III,  devait 
voir  la  dernière  et  qu'un  récit  contemporain  décrit 
ainsi  :  «  L'art  avec  lequel  on  avait,  non  pas  illu- 
miné, mais  éclairé  le  jardin  anglais,  produisait  un 
effet  charmant  :  des  terrines,  cachées  par  des 
planches  peintes  en  vert,  éclairaient  tous  les 
massifs  d'arbustes  ou  de  fleurs  et  en  faisaient 
ressortir  les  diverses  teintes  de  la  manière  la 
plus  variée  et  la  plus  agréable  ;  quelques  cen- 
taines de  fagots  allumés  entretenaient  dans  le 
fossé,  derrière  le  Temple  de  l'Amour,  une  grande 
clarté  qui  le  rendait  le  point  le  plus  brillant  du 
jardin.  » 

Une  des  estampes  du  chevalier  de  Lespinasse 
représente  ce  coin  de  la  fête.  On  y  devine,  à  l'écart, 
sous  les  bosquets,  un  contraste  qui  devait  plaire 
à  la  rêverie  :  la  comtesse  de  Sabran  dit,  des  soirées 
semblables  de  Montreuil  et  de  Bellevue,  que  l'é- 
clairage discret  des  massifs  donnait  aux  objets 
«  des  ombres  si  légères,  que  l'eau,  les  arbres,  les 
personnes,  tout  paraissait  aérien  ». 

C'étaient  les  grands  jours  de  Trianon,  envahi 
quelques  heures  par  la  foule  ;  mais  il  reprenait  bien 
vite  son  charme  de  retraite  et  son  recueillement 
de  solitude. 

Entrons  maintenant  dans  la  maison  ;  visitons 
les  pièces  inhabitées,  d'où  se  sont  enfuis  le  bruit 
des  rires  et  l'écho  du  clavecin  ;  faisons  le  rapide 
inventaire  de  leurs  souvenirs. 
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Dès  le  seuil,  on  est  transporté  dans  le  monde 
d'autrefois.  L'escalier  désert,  aux  murs  nus  et 
blancs,  mène  au  premier  étage  seulement  avec 
une  rampe  de  fer  forgé  où,  parmi  les  lyres  et  les 
caducées,  paraît  le  chiffre  doré  de  la  Reine.  On  a 
placé  ce  chiffre  après  coup,  car  l'ensemble  du  tra- 
vail date  de  Louis  XV.  Au  plafond  pend  une 
lanterne  de  bronze  ciselé  et  d'émail  bleu,  légère 
création,  suprême  effort  de  cette  délicatesse  d'art, 
trop  frêle  peut-être,  en  laquelle  s'achevèrent  les 
grâces  de  l'ancien  régime. 

Au  premier  étage  s'ouvrent  les  appartements. 
La  salle  à  manger  n'est  point,  comme  on  le  pour- 
rait croire,  du  temps  de  Marie- Antoinette.  Elle 
appartient  à  l'ancienne  décoration,  dont  Gabriel 
a  donné  les  dessins  pour  madame  du  Barry.  Mais 
l'illusion  s'explique  et  la  seconde  manière  de 
l'architecte  de  Louis  XV  amène  de  telles  méprises. 
Les  sculptures,  au  reste,  conviennent  parfaitement 
à  un  tel  séjour.  D'une  double  guirlande  tombe, 
en  haut  de  chaque  panneau,  une  écharpe  tendue 
soutenant  le  classique  trophée  de  l'Amour  :  deux 
carquois  croisés  sous  une  couronne  de  roses.  Peut-on 
mieux  dire  que  nous  sommes  chez  une  reine  de  la 
beauté  ?  Plus  bas  se  révèle  la  destination  de  la 
pièce  ;  dans  une  coupe  s 'et  agent  en  pyramide 
poires,  pommes,  grenades,  raisins,  ananas,  gro- 
seilles, entourés  de  rameaux  d'oranger  chargés  de 
fruits  et  de  fleurs.  Des  fruits  encore  sur  la  frise 
de  la  cheminée,   que  supportent   deux  têtes  de 
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bouc  :  nèfles,  noisettes,  cerises,  et  branches  de 
citron  s'y  mêlent  aux  grenades  entr' ouvertes. 
Même  ornementation  végétale  au-dessus  des  portes, 
où,  parmi  des  pampres,  deux  chimères  posent  la 
patte  sur  une  coupe  garnie.  Des  guirlandes  de 
fruits  ciselées  réunissent  les  bras  des  appliques  de 
bronze,  au  pied  desquelles  sourit  une  tête  de 
satyre.  Au  plafond  enfin,  le  lustre  descend  d'une 
rosace  qui  affirme  le  symbole  une  fois  de  plus  : 
autour  d'un  faisceau  de  cornes  d'abondance, 
s'entre-croisent  des  rameaux  de  vigne  et  d'olivier, 
l'huile  et  le  vin. 

Du  salon  voisin,  petite  salle  à  manger  de  Louis 
XV,  Marie- Antoinette  avait  fait  un  billard.  Les 
corbeilles  sculptées  de  fleurs  et  de  fruits  sont  ac- 
compagnées d'attributs  du  théâtre  et  des  champs, 
masques,  pipeaux,  houlettes.  Les  tableaux  sont 
de  l'art  Pompadour,  de  la  mythologie  enjolivée 
par  le  pinceau  d'un  Lépicié  et  d'un  Natoire. 

Nous  voici  dans  le  grand  salon.  La  corniche 
porte  aux  angles  des  scènes  enfantines.  Au  décor 
des  panneaux,  les  fleurs  les  plus  modestes  des 
champs  se  tressent  en  guirlande  ;  par  contraste, 
y  montent  des  tiges  de  lis  entourées  de  laurier,  et 
c'est  encore  la  fleur  royale  qu'on  retrouve,  en 
branches  mi-épanouies,  sur  la  frise  de  la  cheminée. 
Toutes  les  boiseries,  aujourd'hui  blanches,  étaient 
autrefois  d'un  vert  d'eau  très  pâle  ;  les  ornements 
s'y  détachaient  en  blanc  rehaussé  d'or  ;  il  ne 
faut  point  l'oublier,  si  l'on  veut  se  figurer  l'aspect 
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du  salon  au  temps  de  la  Reine.  Le  meuble  actuel 
n'est  pas  celui  qui  le  garnissait  alors  et  qui  était 
de  soie  cramoisie  galonnée  d'or.  La  Révolution 
a  changé  ici  bien  des  choses,  et  d'ailleurs  le  Petit 
Trianon  a  été  habité  depuis  ;  d'autres  femmes  y 
ont  vécu,  d'abord  la  princesse  Pauline  Borghèse, 
dont  Canova  immortalise  la  beauté,  plus  tard  la 
duchesse  d'Orléans,  belle-fille  de  Louis-Philippe. 
L'ameublement  du  château  a  donc  été  modifié 
plusieurs  fois,  depuis  l'époque  dont  nous  cher- 
chons les  traces. 

Seuls  en  ce  salon  peut-être,  les  personnages 
de  Pater,  qui  échangent  au-dessus  des  portes 
leurs  grâces  mièvres,  s'y  trouvaient  déjà  au 
vieux  temps.  Ils  ont  vu  Marie-Antoinette  s'asseoir 
à  son  clavecin.  C'est  ici  qu'elle  donnait  ses  con- 
certs de  Trianon.  A  côté  d'elle,  sur  un  pupitre 
doré,  elle  posait  la  musique  de  Mozart  et  de  Grétry  : 
M.  de  Polastron,  pour  l'accompagner,  y  prenait 
place  avec  son  violon  ou  M.  de  Guines  avec  sa 
flûte,  cette  flûte  de  diplomate  qui  charmait  la 
fille  de  Marie  -  Thérèse,  après  avoir,  à  Potsdam, 
joué  les  duos  du  grand  Frédéric. 

Les  pièces  suivantes,  boudoir,  chambre  à 
coucher  et  cabinet  de  toilette,  sont  entresolées  ; 
le  plafond  s'abaisse  brusquement  ;  on  sent  qu'on 
arrive  au  coin  familier  de  la  maison.  Au  temps  de 
Louis  XV,  la  chambre  était  le  cabinet  du  Roi, 
et  le  petit  boudoir  qui  la  précède  renfermait  un 
escalier  desservant   l'entresol,   où  se  trouvait  la 
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bibliothèque.  Marie-Antoinette,  qui  ne  lisait  pas, 
avait  fait  disparaître  cette  communication,  et  la 
pièce  qui  l'avait  remplacée  avait  pris  le  nom  de 
«  cabinet  des  glaces  mouvantes  ».  Elle  contenait 
un  mécanisme,  par  lequel  des  glaces  s'élevaient  du 
plancher,  à  volonté,  pour  dissimuler  les  fenêtres. 
On  détruisit  l'appareil  et  on  en  vendit  les  débris 
pendant  la  Révolution  ;  mais  la  cheminée  de 
marbre  blanc  a  été  conservée,  ainsi  que  les  pan- 
neaux sculptés  pour  la  Reine.  Ils  ont  coûté  quinze 
cents  livres  et  ne  sont  pas  moins  parfaits  que 
ceux  des  cabinets  de  Versailles. 

Les  plus  étroits  sont  encadrés  de  simples  branches 
de  rosier  fleuries.  Sur  les  autres,  plus  variés,  se 
montre  l'écu  fleurdelisé,  soutenu  par  des  rubans, 
parmi  les  cassolettes  aux  fumées  légères,  les  colom- 
bes, les  couronnes  et  les  carquois  ;  une  lyre  sur- 
monte ce  gracieux  ensemble,  et  çà  et  là  brille  le 
chiffre  de  la  Reine,  entre  deux  torches  amou- 
reuses, au  milieu  des  roses.  Les  fleurs  font  une 
grande  part,  on  le  voit,  de  la  décoration  du  Petit 
Trianon,  toute  inspirée  par  les  jardins  qui  l'en- 
tourent. Une  d'elles  surtout  a  séduit  le  sculpteur  : 
au  sortir  de  ce  boudoir,  qu'on  pourrait  appeler 
le  cabinet  des  roses,  nous  allons  la  retrouver  dans 
la  chambre  voisine,  mêlée  aux  jasmins  et  aux 
narcisses. 

En  pénétrant  dans  la  chambre  de  la  Reine, 
sanctuaire  fermé,  retraite  intime,  où  le  Roi  n'a 
jamais  dormi,  gardons-nous  de  croire,  comme  nous 
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l'aimerions,  que  tout  y  a  été  respecté.  Quelques 
meubles  seulement  sont  d'origine  royale  :  cette 
table  en  marqueterie,  aux  initiales  enlacées  de 
Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette  ;  cette  commode, 
où  le  bronze  fut  transformé  par  Gouthière  en 
Lierre  et  en  pampres  ;  enfin,  ces  chaises  volantes, 
qui  ont  au  dossier  les  lettres  M.  A.  entre  deux 
flèches  enrubannées.  Les  fleurs  rapportées  sur  la 
courte-pointe  du  lit  ont  été  brodées  pour  un  des 
lits  de  la  Reine,  car  on  y  voit  son  chiffre  et  celui 
du  Roi.  Quant  à  la  tenture  de  la  pièce,  nous  savons 
d'un  page  qu'elle  était  jadis  en  mousseline,  avec 
broderies  de  soie  aux  couleurs  vives. 

Sur  la  cheminée,  plusieurs  objets  paraissent 
provenir  de  Marie-Antoinette.  Elle  aimait  les  petits 
ouvrages  d'art.  Il  y  a  déjà  dans  le  salon  deux 
vases  de  bois  pétrifié,  dont  la  monture  de  bronze, 
en  feuillage  de  houblon,  a  l'inscription  :  Jos.  Wurth 
fecit  Viennes,  1780.  Peut-être  cette  œuvre  d'un 
artiste  viennois  figurait-elle  dans  la  chambre  à 
coucher,  où  la  Reine  avait  réuni,  loin  d'une  curiosité 
malveillante,  les  souvenirs  de  son  pays.  La  pendule 
rappelle  les  armes  d'Autriche  :  deux  aigles  sup- 
portent le  cadran,  entouré  de  buissons  de  rosiers  ; 
sous  les  oiseaux  héraldiques,  le  socle  groupe  les 
emblèmes  des  bergers  de  Florian.  A  côté,  sont 
des  vases  d'œillets  ;  le  bronze  n'a  jamais  été  ciselé 
avec  un  sens  plus  minutieux  de  la  nature  ;  il  semble 
que  tout  l'art  de  Trianon  vienne  s'y  résumer. 

Il  faudrait  voir  maintenant  le  second  étage.  Deux 
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escaliers  y  montent  :  l'un  continue,  derrière  une 
porte,  celui  du  grand  vestibule,  l'autre  est  ménagé 
à  la  suite  d'une  salle  de  bains  qui  communique 
avec  la  chambre.  C'est  la  partie  de  Trianon  que  la 
Reine  donnait  à  ses  amies,  quand  elle  les  recevait 
chez  elle.  En  1780,  nous  l'aurions  trouvée  occupée 
par  madame  de  Polignac,  la  duchesse  de  Guiche 
et  la  comtesse  de  Châlons.  Madame  Elisabeth 
et  les  enfants  royaux  y  ont  habité  aussi.  Les 
chambres  sont  petites  et  nombreuses.  «  Bien 
que  le  château  ne  soit  pas  grand,  disait  madame 
d'Oberkirch,  il  est  admirablement  disposé  et  peut 
contenir  beaucoup  de  monde.  »  Nous  n'en  jugerions 
pas  de  même  en  les  visitant,  car  rien  ne  s'éloigne 
plus  des  commodités  de  l'habitation  moderne.  Ce 
ne  sont  que  couloirs  entre-croisés,  antichambres 
obscures,  cabinets  noirs,  labyrinthe  de  cloisons. 
Pour  seul  mobilier,  quelques  fauteuils  oubliés  par 
l'Empire.  Les  pas  résonnent  tristement  dans  le 
silence.  On  est  arrêté  une  fois,  par  de  beaux 
dessus  de  porte  sculptés  en  très  bas  relief  :  chapeau 
de  berger,  houlette  à  rubans,  cornemuse  et  cage 
d'oiseau.  Çà  et  là,  un  marbre  de  cheminée,  un 
cuivre  de  serrure  rappelle  de  loin  les  merveilles 
d'art  du  premier  étage.  Partout  ailleurs,  on  se 
croirait  dans  un  appartement  vulgaire,  quitté 
depuis  longtemps,  et  d'où  s'exhale  l'odeur  des 
logis  abandonnés. 

Au  sortir  du  château  du  côté  du  jardin  français 
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on  aperçoit,  dissimulé  à  demi  par  les  massifs  de  la 
petite  montagne,  une  construction  sans  caractère, 
assez  élevée,  qui  fait  songer  d'abord  à  un  bâti- 
ment de  ferme.  La  porte  seule  est  ornée  ;  dans  un 
fronton,  un  petit  génie  tenant  la  lyre  s'envole  au 
milieu  des  emblèmes  classiques  de  la  Comédie 
et  de  la  Tragédie.  C'est  ici  le  Théâtre  de  Marie- 
Antoinette.  Il  a  souffert  du  temps  et  surtout  des 
hommes,  qui  n'en  ont  point  respecté  les  souvenirs. 
Dès  1776,  la  Reine  a  fait  venir  à  Trianon  les 
meilleurs  acteurs  de  Paris.  Chacune  des  petites 
fêtes  données  par  elle  comporte  un  spectacle  et 
l'on  y  entend  un  jour  le  Barbier  de  Séville.  Ce- 
pendant l'installation,  dans  l'orangerie,  est  très 
incommode.  Pourquoi  n'aurait-on  pas  une  véri- 
table salle,  avec  une  scène  complètement  machinée 
pour  recevoir  de  grands  décors  ?  Le  désir  est 
aussitôt  satisfait  :  la  Reine  indique  elle-même  le 
plan,  décide  l'ornementation,  traite  avec  les  four- 
nisseurs. Mais  ce  théâtre,  qui  est  son  œuvre,  est 
en  même  temps  sa  folie.  Il  va  devenir  une  source 
de  dépenses  qu'on  peut  dire  superflues,  puisque 
les  spectacles  de  Versailles  suffisent  amplement  à 
la  Cour.  Les  troupes  entières,  qui  viendront  aux 
frais  de  la  Reine,  seront  nourries  au  château,  gra- 
tifiées, comblées.  Rien  ne  coûtera  en  décors,  en 
accessoires.  Aussi  la  malignité  des  nouvellistes 
pourra-t-elle  aisément  dénaturer  les  détails  de  ces 
fêtes.  On  sait,  par  exemple,  le  parti  qu'ils  vont 
tirer  de  la  prétendue  «  décoration  de  diamants  », 
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châssis  peints  par  Mazières  et  embellis  de  verro- 
terie. Ainsi  feront-ils  pour  tout  ce  qui  touche  au 
Trianon  de  Marie-Antoinette  et  à  son  théâtre. 

Au  mois  de  mai  1780,  les  travaux  sont  finis, 
les  plâtres  séchés,  et  la  Reine  a  assisté  au  premier 
spectacle.  Il  y  a  eu  un  prologue  symbolique,  où 
la  demoiselle  Raucourt,  en  «  Tragédie  »,  et  «  l'O- 
péra »,  représenté  par  le  sieur  Despréaux,  se  sont 
disputé,  en  vers  médiocres,  l'honneur  d'inaugurer 
la  scène  ;  «  l'Opéra-Comique  »,  survenu  à  point, 
a  mis  d'accord  ces  deux  puissances  et  on  a  joué 
une  parodie  en  cinq  actes  de  Castor  et  Pollux.  Mais, 
ce  soir-là,  personne  n'a  écouté  les  vaudevilles  et 
tout  le  monde  a  regardé  la  salle. 

Quelle  jolie  salle  que  celle  de  Ma  rie- Antoinette, 
en  son  éclat  neuf  et  pimpant  comme  une  toilette 
de  bal  du  xvme  siècle  !  Elle  est  bleu  et  or.  Les 
fonds  sont  tendus  de  moire  bleue  ;  un  velours 
de  même  couleur  revêt  les  sièges  et  les  appuis  des 
loges  et  des  galeries.  Les  balustres  du  balcon  royal 
et  les  boiseries  de  l'orchestre  sont  peints  en  brèche 
violette,  et  l'ébrasement  de  la  scène  en  marbre 
blanc  veiné.  Tout  le  reste,  moulures,  figures  et 
ornements  en  saillie,  jette  les  tons  joyeux  de  l'or 
jaune  ou  de  l'or  vert. 

On  a  multiplié  les  sculptures  ;  elles  ne  sont 
qu'en  pâte  de  carton,  mais  la  vulgarité  de  la 
matière  n'enlève  rien  à  l'élégance  de  l'exécution. 
Des  mufles  de  lion,  terminés  en  dépouilles  d'Her- 
cule,   supportent    la    seconde    galerie  ;   au-dessus 
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règne  une  frise  de  couronnes  entrelacées  ;  plus 
haut  encore,  dans  la  voussure  percée  de  douze 
œils-de-bœuf  servant  de  loges,  des  enfants  nus 
jouent  dans  une  longue  guirlande  de  fleurs  et  de 
fruits.  Au  fronton  de  la  scène,  d'autres  enfants 
entourent  des  lyres,  et  deux  nymphes  couchées 
gardent  le  chiffre  de  la  Reine.  A  droite  et  à  gauche 
de  l'orchestre,  deux  grandes  figures  de  femmes  se 
groupent  en  torchère,  et,  de  chaque  côté  du  bleu 
rideau,  le  torse  d'une  autre  figure  sort  d'une  gaine, 
pour  soutenir  les  pentes  de  soie  à  franges  d'or  qui 
tombent  de  la  frise,  bleues  toujours  et  relevées 
par  des  cordelières  d'or.  Au  plafond,  dans  un 
nuage,  le  dieu  de  la  Musique  et  son  cortège. 

Telle  fut  cette  salle,  aujourd'hui  à  demi  détruite, 
et  digne  alors  de  voir  sur  sa  petite  scène  paraître 
une  reine.  Marie-Antoinette  a  donné  ici  les  re- 
présentations d'amateurs  qui  furent  sa  grande 
passion  et  celle  de  tout  son  entourage.  Son  éduca- 
tion première  avait  développé  en  elle  le  goût  du 
théâtre.  Ce  fut  l'œuvre  de  tous  les  maîtres  de 
musique,  de  chant,  de  danse,  dont  l'avait  pourvue 
Marie-Thérèse.  Elle  avait  débuté,  à  dix  ans,  dans 
les  divertissements  scéniques,  et  un  tableau,  placé 
par  elle  à  Trianon,  rappelle  le  ballet  mythologique 
qu'elle  avait  dansé  avec  ses  frères  à  Schœnbrunn, 
lors  du  mariage  de  Joseph  II.  Étant  dauphine,  elle 
avait  joué  aussi  la  comédie  dans  les  entresols  de 
Versailles,  mais  avec  ses  belles-sœurs  seulement, 
et  un  peu  en  cachette.   La  liberté  de  la  vie  de 
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Trianon  lui  donna  l'idée  de  recommencer  sur  la 
scène  du  jardin. 

Quelques  semaines  à  peine  après  l'inauguration 
de  la  salle  par  les  comédiens  du  Roi,  dès  l'été  de 
1780,  elle  réalisa  son  projet.  La  troupe  fut  compo- 
sée de  ses  amis  personnels  et  du  comte  d'Artois, 
et  elle  décida  que  les  seuls  spectateurs  seraient  le 
Roi,  Monsieur  et  les  princesses.  Elle  ne  voulut 
point  recevoir  la  Cour,  pas  même  madame  de 
Lamballe,  qui,  comme  surintendante,  réclamait 
l'exception  qu'on  ne  lui  accordait  point  comme 
amie.  Toutefois,  pour  remplir  les  loges  et  donner 
aux  acteurs  le  stimulant  d'un  public,  certaines 
personnes  furent  admises,  qui  ne  comptaient  pas, 
les  lectrices,  les  femmes  de  la  Reine,  leurs  sœurs 
et  leurs  filles,  et,  un  peu  plus  tard,  les  officiers  des 
gardes  du  corps  et  les  écuyers  du  Roi  et  des 
princes. 

On  ne  fut  pas  choqué  de  voir  la  Reine  imiter 
madame  de  Pompadour,  qui  avait  organisé,  trente 
ans  auparavant,  dans  les  cabinets  du  Roi,  un 
théâtre  demeuré  célèbre.  Toutes  les  femmes  alors, 
en  France,  jouaient  la  comédie.  Tout  le  monde 
avait,  à  Paris  ou  à  la  campagne,  une  scène  de 
société  avec  ses  accessoires.  La  mieux  conduite 
était  celle  de  M.  de  Vaudreuil,  dans  sa  maison  de 
Gennevilliers,  où  un  parterre  choisi  applaudissait  la 
beauté  de  madame  Vigée-Le  Brun  à  côté  du  talent 
de  madame  Dugazon.  Il  y  avait  des  fournisseurs 
spéciaux  pour  ce  répertoire,  qui  faisait  naître  un 
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genre  dramatique  nouveau,  le  proverbe.  Le  plus 
souvent,  cependant,  on  empruntait  le  programme 
aux  spectacles  en  vogue  dans  la  capitale,  quand 
les  amateurs  ne  craignaient  pas  de  se  mesurer  avec 
les  acteurs  de  la  Comédie-Française  ou  de  l'Opéra- 
Comique.  Il  est  inutile,  en  vérité,  de  chercher  des 
excuses  pour  la  Reine,  qui  prenait  sa  part  de  tous 
les  plaisirs  et  de  toutes  les  modes  de  son  temps. 
Elle  serait  justifiée  au  besoin  par  le  consentement 
du  Roi,  qui  assistait  souvent  aux  répétitions  et 
aux  représentations  de  Trianon  et  y  encourageait 
les  applaudissements. 

Les  renseignements  abondent  sur  le  théâtre  de 
la  Reine.  Les  érudits  ont  retrouvé  la  date  des 
spectacles,  la  distribution  des  rôles,  les  comptes 
de  dépense  pour  les  costumes  et  les  décors.  Les 
mémoires  contemporains  et  jusqu'à  la  corres- 
pondance littéraire  de  Grimm  en  ont  plus  d'une 
fois  parlé.  Écoutons  Mercy  de  préférence  :  «  De- 
puis un  mois,  écrit-il  en  septembre  1780,  toutes  les 
occupations  de  la  Reine  et  tous  ses  amusements 
sont  concentrés  dans  le  seul  et  unique  objet  des 
deux  petits  spectacles  représentés  sur  le  théâtre 
de  Trianon.  Le  temps  nécessaire  à  apprendre  les 
rôles,  celui  qui  a  dû  être  employé  à  de  fréquentes 
répétitions,  joint  à  d'autres  détails  accessoires,  a 
été  plus  que  suffisant  pour  remplir  les  journées. 
Le  Roi,  en  assistant  assidûment  à  tous  ces  apprêts, 
a  donné  preuve  du  goût  qu'il  prend  à  ce  genre  de 
dissipation.  Il  ne  s'est  plus  trouvé  de  moments 
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pour  le  jeu,  non  plus  que  pour  les  promenades  du 
soir...  Je  sais  par  les  gens  de  service  en  sous-ordre, 
les  seuls  qui  aient  entrée  au  théâtre,  que  les  repré- 
sentations y  sont  faites  avec  beaucoup  d'agrément, 
de  grâce  et  de  gaieté,  et  que  le  Roi  en  marque  une 
satisfaction  qui  se  manifeste  par  des  applaudisse- 
ments continuels,  particulièrement  quand  la  Reine 
exécute  des  morceaux  de  son  rôle.  Ces  spectacles, 
qui  durent  jusqu'à  neuf  heures,  sont  suivis  d'un 
souper  restreint  à  la  famille  royale  et  aux  acteurs 
et  actrices.  Au  sortir  de  la  table,  la  Cour  se  retire 
et  il  n'y  a  point  de  veillée.  » 

Mercy  fut  admis  lui-même  à  une  de  ces  repré- 
sentations. Ce  n'était  pas  seulement  une  faveur 
amicale  que  lui  faisait  la  Reine  ;  elle  désirait  sans 
doute  lui  faire  constater  l'absence  des  incon- 
vénients que  redoutait  l'Impératrice.  On  le  con- 
duisit secrètement  au  théâtre  et  il  prit  place,  sans 
être  remarqué,  dans  une  loge  grillée.  «  Je  vis,  dit-il, 
représenter  les  deux  petits  opéras-comiques,  Rose 
et  Colas  et  le  Devin  de  Village.  M.  le  comte  d'Ar- 
tois, le  duc  de  Guiche,  le  comte  d'Adhémar,  la 
duchesse  de  Polignac  et  la  duchesse  de  Guiche 
jouaient  dans  la  première  pièce.  La  Reine  exécu- 
tait le  rôle  de  Colette  dans  la  seconde  ;  le  comte  de 
Vaudreuil  chantait  le  rôle  du  devin,  et  le  comte 
d'Adhémar  celui  de  Colin.  La  Reine  a  une  voix 
très  agréable  et  fort  juste  ;  sa  manière  de  jouer  est 
noble  et  remplie  de  grâce  ;  en  total,  ce  spectacle  a 
été  aussi  bien  rendu  que  peut  l'être  un  spectacle 
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de  société.  J'observai  que  le  Roi  s'en  occupait  avec 
une  attention  et  un  plaisir  qui  se  manifestaient 
dans  toute  sa  contenance  ;  pendant  les  entr'actes, 
il  montait  sur  le  théâtre  et  allait  à  la  toilette  de  la 
Reine.  » 

Le  correspondant  de  Marie-Thérèse  n'était  pas 
toutefois  sans  inquiétude  pour  l'avenir.  La  faveur 
qu'il  avait  reçue  s'étendit  à  quelques  personnes. 
La  Reine  céda  au  désir  d'être  vue  et  applaudie,  aux 
instances  qui  lui  venaient  de  tous  côtés.  Mais, 
comme  les  représentations  royales  ne  furent  jamais 
bien  ouvertes,  les  solliciteurs  qui  restèrent  exclus 
se  montrèrent  blessés  et  clabaudèrent.  Déjà  le 
petit  duc  de  Fronsac,  premier  gentilhomme  en 
survivance,  s'était  trouvé  offensé  d'être  écarté  des 
plaisirs  de  la  Reine,  que  sa  charge  lui  donnait 
mission  de  diriger.  Tout  le  monde  se  croyait  en 
droit  d'être  admis  ;  on  affectait  de  ne  pas  compren- 
dre qu'il  fût  plus  facile  d'être  présenté  à  la  Cour 
que  d'entrer  dans  un  théâtre.  La  médisance  se 
donnait  carrière  sur  les  rôles  de  la  Reine  et  de  ses 
amis.  On  faisait  courir  le  bruit  que  le  Roi  la  blâ- 
mait, qu'il  sifflait  «  la  troupe  des  seigneurs  ».  Les 
documents  du  temps  sont  pleins  de  sottes  anecdotes 
à  ce  sujet. 

Cette  animosité  contre  ses  plaisirs  décida  Marie- 
Antoinette  à  y  renoncer  peu  à  peu.  Il  n'y  avait  eu, 
d'ailleurs,  à  part  quelques  soirées  isolées,  que  trois 
séries  de  spectacles  suivis,  dans  les  étés  de  1780, 
1782  et  1783.  Il  n'y  eut  rien  en  1784  et,  en  1785,  une 
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représentation  unique,  celle  du  Barbier  de  Séville, 
mit  fin  au  théâtre  de  Trianon. 

Il  est  curieux  de  comparer  ce  théâtre,  tout  in- 
time et  sans  prétention,  avec  celui  de  madame  de 
Pompadour.  Celle-ci  n'hésitait  pas  à  s'attaquer 
au  grand  répertoire  du  xvne  siècle,  à  Quinault  et 
à  Molière  ;  elle  fit  même  jouer,  un  jour,  une  tra- 
gédie de  Voltaire.  Ses  collaborateurs  étaient  nom- 
breux et  instruits  et  formaient  deux  troupes 
distinctes,  l'une  pour  la  comédie,  l'autre  pour 
l'opéra.  Ils  étaient  soutenus  par  un  orchestre,  un 
corps  de  ballet,  des  chœurs.  Rien  de  pareil  à 
Trianon  :  on  y  jouait  indifféremment  des  pièces 
avec  ou  sans  musique  ;  le  plus  souvent,  sur  le 
même  programme,  en  figurait  une  de  chaque  genre. 
On  n'abordait  guère,  il  est  vrai,  que  des  comédies 
de  second  ordre,  ou  des  opéras-comiques  peu  com- 
pliqués. Tels  ceux  de  Sedaine  et  de  Monsigny,  dont 
les  ariettes  extrêmement  simples  pouvaient  être 
chantées  par  tout  le  monde,  sans  longue  étude. 

Ne  cherchant  que  leur  plaisir,  les  amis  de  la 
Reine  étaient  indulgents  les  uns  pour  les  autres. 
Ils  comptaient  une  seule  voix  vraiment  exercée, 
celle  de  M.  d'Adhémar.  On  lui  confiait  toujours  les 
premiers  rôles  d'amoureux,  bien  qu'il  ne  fût  plus 
jeune  et  chantât  en  chevrotant.  Dans  le  rôle  de 
Colin  du  Devin  de  Village,  son  âge  rendait  l'habit 
de  berger  un  peu  ridicule,  et  la  Reine,  qui  jouait 
Colette,  demandait  en  riant  si  les  malveillants  lui 
reprocheraient  cet  amoureux. 
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A  part  quelques  jolis  choix,  on  est  surpris  de 
voir  la  troupe  royale  aux  prises  avec  un  répertoire 
musical  plus  que  médiocre  et  digne  de  la  platitude 
des  livrets.  On  l'excuse  de  n'avoir  pas  osé  aborder 
l'œuvre  de  Gluck,  mais  on  est  fâché  de  trouver  un 
de  ses  plus  grands  succès  dans  le  Sabot  perdu  de 
Piis  et  Barré,  et  plus  fâché  encore  de  l'enthou- 
siasme montré  par  la  Reine  pour  ces  deux  piètres 
auteurs,  qui  passaient  alors  pour  de  grands  hom- 
mes ;  elle  les  fit  venir  à  Trianon,  paraît-il,  pour 
jouer  devant  eux  et  consacrer  leur  gloire,  la  gloire 
de  Piis  et  de  Barré  !  Les  comédies  furent  généra- 
lement meilleures  que  les  opéras-comiques  :  La 
Gageure  imprévue,  le  Sage  étourdi,  les  Fausses  in- 
fidélités, enfin  le  Barbier  de  Séville,  doivent  faire 
pardonner  aux  nobles  acteurs  les  niaiseries  d'Isa- 
belle et  Gertrude  et  cet  opéra  du  Tonnelier,  sifflé 
déjà  au  théâtre  de  la  Foire  avant  d'échouer  une 
fois  de  plus  sur  la  scène  de  Trianon. 

La  représentation  du  Barbier  est  surtout  célè- 
bre. Elle  eut  un  certain  succès,  d'après  Grimm, 
qui  en  fait  connaître  la  distribution  :  le  comte 
d'Artois  jouait  Figaro  ;  le  duc  de  Guiche,  Bartholo  ; 
M.  de  Crussol,  Basile  ;  et  M.  de  Vaudreuil,  en 
Alm  aviva,  donnait  la  réplique  à  une  Rosine  qui 
était  la  Reine.  Le  compte  rendu  continue  ainsi  : 
«  Le  petit  nombre  des  spectateurs  admis  à  cette 
représentation  y  a  trouvé  un  accord,  un  ensemble 
qu'il  est  bien  rare  de  voir  dans  les  pièces  jouées  par 
des  acteurs  de  société  ;  on  a  remarqué  surtout 
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que  la  Reine  avait  répandu  .dans  la  scène  du  qua- 
trième acte  une  grâce  et  une  vérité  qui  n'auraient 
pu  manquer  de  faire  applaudir  avec  transport 
l'actrice  même  la  plus  obscure.  Nous  tenons  ces 
détails  d'un  juge  sévère  et  délicat  qu'aucune  pré- 
vention de  cour  n'aveugla  jamais  sur  rien.  »  Voilà 
des  flatteries  trop  habilement  réparties  pour  être 
tout  à  fait  sincères  ;  mais  on  y  peut  voir  un  hom- 
mage aux  efforts  faits  par  des  amateurs  pour  se 
perfectionner  dans  leur  art. 

Cette  représentation  est  curieuse  encore  par  un 
détail.  L'auteur,  fort  discuté  alors  et  dont  le 
caractère  n'était  point  inattaquable,  n'en  fut  pas 
moins  admis  à  la  soirée.  La  vanité  de  Beaumar- 
chais put  être  flattée  de  voir  son  œuvre  interpré- 
tée par  une  reine,  et  ce  fut  pour  lui  un  plaisir 
raffiné  que  d'entendre  ses  tirades  les  plus  hardies 
débitées  par  un  prince  du  sang.  En  écoutant 
l'auditoire  de  Trianon  prodiguer  à  sa  pièce  les 
mêmes  applaudissements  que  le  roturier  parterre 
de  Paris,  il  dut  trouver  singulièrement  aveuglés 
ces  grands  seigneurs,  qui  s'amusaient  ainsi  de  la 
guerre  déclarée  à  leurs  privilèges. 

Précisément,  à  la  même  heure,  éclatait  l'affaire 
du  collier,  qui  devait  montrer  trop  clairement 
combien  avait  diminué  en  France  le  respect  des 
personnes  royales.  C'était  quatre  jours  avant  la 
représentation  du  Barbier  que  le  cardinal  de  Rohan 
avait  été  arrêté  à  Versailles.  C'en  était  fini  désormais 
des  répétitions  joyeuses  et  des  rôles  de  comédie. 
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Cependant  Marie-Antoinette,  malheureuse,  se 
rattachait  encore  davantage  à  Trianon.  Ses  en- 
fants l'y  attiraient  ;  on  y  avait  installé  pour  eux 
des  jeux  qu'elle  se  plaisait  à  partager.  Elle  leur 
inspirait  ses  goûts,  organisait  des  spectacles  en- 
fantins, choisissait  les  jeunes  acteurs  dans  les 
familles  amies,  et  leur  servait  elle-même  à  souper 
après  la  pièce.  Elle  faisait  en  même  temps  de  son 
petit  domaine  le  centre  des  plaisirs  d'été  de  la 
Cour.  Une  tente  élégante  avait  été  dressée  devant 
le  château.  On  y  dansait,  en  plein  air,  pendant 
toute  la  belle  saison,  et  la  Reine  invitait  à  présent 
beaucoup  de  monde,  pour  atténuer  l'effet  de  ses 
exclusions  d'autrefois.  L'après-midi  du  dimanche, 
les  grilles  étaient  ouvertes  :  comme  il  suffisait, 
pour  entrer,  d'être  honnêtement  vêtu,  les  gens 
des  environs  venaient  en  promenade.  Marie- 
Antoinette  regardait  le  bal,  parcourait  les  groupes 
et  se  faisait  présenter  les  enfants.  Elle  cherchait 
visiblement  à  rappeler  sa  popularité  si  vite  enfuie, 
et  à  guérir  par  Trianon  le  mal  que  Trianon  lui 
avait  fait. 

Le  temps  était  passé  où  ces  efforts  auraient  pu 
lui  servir.  Elle  retrouvait  du  moins,  à  chacun  de 
ses  chagrins  nouveaux,  l'apaisante  influence  de  la 
solitude  et  des  ombrages,  et  une  dernière  œuvre,  le 
Hameau,  lui  apportait  quelque  temps  la  distrac- 
tion et  l'oubli. 

Le  Hameau  de  la  Reine  est  la  partie  la  plus 
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visitée  de  Trianon.  Mais  l'abandon  l'attriste  et  la 
ruine  l'a  touché.  Il  faut  se  hâter  de  voir,  tant  qu'il 
reste  encore  debout,  ce  petit  village  de  douze 
maisons,  fragile  caprice  de  femme,  qui  est  en 
même  temps  le  monument  du  goût  d'une  époque. 

Le  Hameau,  comme  le  jardin  anglais,  marque 
le  moment  du  retour  à  la  nature.  Ce  sentiment 
s'est  d'ailleurs  compliqué  en  quelques  années. 
Avec  la  nature  matérielle,  les  bois,  les  rochers,  les 
sources,  l'âme  française  veut  aimer  les  mœurs  des 
habitants  de  la  campagne  ;  elle  s'attendrit  de  la 
vie  simple  et  frugale  des  serviteurs  de  la  glèbe. 
Greuze,  par  son  œuvre  villageoise,  révèle  assez 
bien  comment  l'on  s'est  mis  à  s'intéresser  au  pay- 
san. Le  Hameau  de  Trianon,  à  la  fois  réel  et  idéal, 
semble  fait  pour  servir  de  fond  aux  tableaux  du 
peintre  de  l'Accordée  de  village.  Cette  création, 
d'ailleurs,  n'est  point  isolée  ;  on  en  voit  en  beaucoup 
d'endroits,  à  Chantilly  par  exemple,  chez  «  M.  le 
Prince  »,  comme  à  Méréville,  chez  le  financier  La 
Borde.  Les  livres  s'en  mêlent  :  fermes  et  moulins 
remplacent,  dans  la  théorie  des  «  jardins  paysa- 
gers »,  les  ruines  factices  dont  la  mode  est  passée. 

Peut-être  le  hameau  du  prince  de  Condé  donne- 
t-il  à  la  Reine  l'idée  du  sien  ;  mais  elle  le  fait 
exécuter  dans  des  conditions  très  différentes.  Les 
maisonnettes  rustiques  qui  s'élèvent  alors  dans  les 
parcs  ne  servent  point  d'habitation  et  ne  sont 
qu'un  décor  :  l'humble  porte  poussée,  l'intérieur, 
richement  orné  ou  peint  en  trompeTœil,  présente 
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mainte  surprise,  tantôt  un  élégant  salon,  tantôt 
l'imitation  d'une  grotte  ou  d'une  tente.  Dans  les 
constructions  de  Trianon,  il  n'en  est  pas  de  même  : 
ce  sont  de  réelles  maisons  de  village  et  la  plupart 
sont  utilisées  pour  le  domaine.  Il  y  en  a  bien  une 
plus  belle  et  plus  grande  que  les  autres,  celle  qui 
sert  au  Roi  et  à  la  Reine  dans  leurs  visites,  et  où 
ils  aiment  venir  dîner  ;  les  chambres  en  sont  bien 
meublées,  et  la  «  maison  du  billard  »,  qu'y  réunit 
une  galerie  extérieure,  offre  au  désœuvrement  des 
après-midi  un  jeu  assez  peu  champêtre.  Il  y  a  aussi 
un  boudoir,  au  toit  de  chaume  enguirlandé  de 
feuillage,  et  un  belvédère,  qu'on  appelle  la  Tour 
de  Marlborough.  Mais  toutes  les  autres  maisons, 
gracieusement  groupées  autour  de  l'étang,  sont 
disposées  pour  servir  à  l'exploitation  rurale. 

Voici  le  moulin  dont  la  roue  tourne  et  chante 
sous  le  courant  d'une  petite  rivière  ;  on  y  moud 
véritablement  :  une  miniature  de  Van  Blaren- 
berghe  montre  un  meunier  avec  son  âne  y  portant 
un  sac  de  grain.  Voici  la  laiterie  ;  les  tables  et  le 
revêtement  des  murs  sont  de  marbre  blanc  ;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  vraie  laiterie,  munie  de 
terrines  à  lait,  de  tasses,  de  beurriers  ;  la  Reine  et 
ses  amies  s'amusent  même  à  y  faire  de  leurs  mains, 
sous  la  direction  de  la  fermière,  le  beurre  et  le 
fromage.  Les  vaches  ne  sont  pas  loin,  et  nous  aper- 
cevons, du  côté  des  prairies  où  elles  paissent,  les 
bâtiments  d'une  ferme  très  complète.  Plus  près 
encore,  la  maison  du  jardinier,  la  grange,  le  pou- 
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lailler,  autant  de  constructions  utiles,  bien  qu'elles 
semblent  uniquement  faites  pour  charmer  le  re- 
gard. 

La  fantaisie  a  pris  possession  du  Hameau  ;  c'est 
presque  un  de  ces  lieux  de  légende  où  l'histoire 
véridique  ne  pénètre  pas.  De  sérieux  livres  même 
l'en  chassent  à  plaisir,  et  la  tradition  y  enregistre 
gravement  mainte  sottise. 

A  écouter  quelques  compilateurs,  Marie- An- 
toinette aurait  fait  bâtir  à  Trianon  douze  maisons 
habitables  ;  elle  y  aurait  placé  douze  familles 
pauvres,  se  chargeant  de  leur  nourriture  et  de  leur 
entretien  ;  elle  aurait  aimé  à  visiter  ces  humbles 
villageois,  à  demeurer  au  milieu  d'eux  avec  ses 
enfants,  et  aurait  même  installé  un  vieil  ermite  au 
presbytère  pour  les  diriger  dans  la  vertu.  Ce  récit 
est  faux  de  toutes  pièces  :  il  y  avait  au  Hameau 
les  trois  ménages  du  fermier,  du  garde,  du  jardinier, 
pas  un  de  plus  ;  l'ermite  à  barbe  blanche  n'a  point 
existé  et  la  maisonnette,  à  laquelle  reste  encore 
le  nom  de  «  presbytère  »,  n'a  jamais  été  que  le 
poulailler. 

Une  fable  non  moins  ridicule  représente  la 
famille  royale  jouant  sérieusement  aux  bergers  et 
aux  bergères,  et  séjournant  au  Hameau  en  cos- 
tumes de  pastorale.  Dans  une  version,  le  Roi  est 
le  seigneur  du  village  ;  dans  une  autre,  le  meunier. 
Marie-Antoinette  est  la  fermière  ;  le  comte  d'Ar- 
tois a  les  fonctions  de  garde-chasse,  Monsieur, 
celles  de  maître  d'école  ;  le  duc  de  Polignac  est  le 
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bailli,  et  le  cardinal  de  Rohan,  curé  du  lieu,  habite 
naturellement  le  fameux  presbytère.  Il  suffit  de 
contrôler  l'assertion  pour  le  cardinal.  Toujours 
détesté  de  la  Reine,  on  sait  qu'il  n'a  jamais  été 
admis  à  Trianon  ;  il  n'y  est  entré  qu'une  fois,  par 
surprise  et  en  corrompant  un  portier,  pour  voir  la 
fête  de  nuit  en  l'honneur  de  la  comtesse  du  Nord  ; 
bien  plus,  au  moment  où  le  Hameau  s'achevait, 
au  mois  d'août  1785,  Rohan  partait  pour  la  Bas- 
tille. Les  faits,  les  dates,  tout  s'unit  pour  démentir 
ici  l'invraisemblable  tradition  et  montrer  l'au- 
torité que  mérite  le  reste.  La  réalité  n'est-elle  pas 
plus  intéressante  que  cette  distribution  dé  rôles 
de  mascarade  ?  Une  belle  reine,  fatiguée  de  sa 
cour,  cherchant  le  repos  dans  la  nature,  partageant 
le  goût  de  son  temps  pour  la  vie  rustique,  se  don- 
nant le  plaisir  de  la  mettre  sous  ses  yeux,  s'es- 
sayant  même,  par  passe-temps,  aux  travaux  de  sa 
fermière  :  voilà  un  spectacle  assez  piquant  et  assez 
touchant  tout  ensemble  pour  émouvoir  l'esprit 
devant  le  Hameau  de  Marie-Antoinette. 

C'est  ici  qu'on  évoque  le  mieux  la  Reine  dans 
sa  simplicité  et  dans  sa  grâce  de  femme,  soit  au 
milieu  de  ses  enfants,  comme  l'a  peinte  Wert- 
miiller,  le  front  déjà  assombri  des  soucis  de  l'avenir, 
soit  au  bras  d'une  amie,  lui  confiant  ses  peines  et 
sollicitant  sa  tendresse.  On  la  voit  «  glissant  »  seule 
le  long  des  allées,  une  badine  à  la  main,  au  bord 
de  l'étroite  rivière  qui  serpente  dans  le  gazon  :  elle 
va  visiter  son  domaine,  juger  des  embellissements, 
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savoir  si  personne  de  ceux  qui  la  servent  n'a  besoin 
de  sa  bonté.  Elle  porte  un  fichu  et  une  coiffe  de 
dentelles,  et  cette  «  robe  à  l'enfant  »,  robe  de  linon, 
blanche  et  modeste,  qui  lui  donne  un  attrait  de 
plus. 

Tout  le  monde  à  Trianon  prend  modèle  sur  la 
châtelaine,  à  commencer  par  Madame  Elisabeth, 
à  qui  de  telles  toilettes  vont  si  bien,  elle  qui  a,  dit 
madame  Le  Brun,  «  tout  le  charme  d'une  jolie 
bergère  ».  Et  c'est  un  spectacle  exquis,  pendant  le 
mois  qu'on  passe  chaque  année  à  Trianon,  que  ces 
princesses  et  ces  grandes  dames  oubliant  le  luxe 
et  l'orgueil  de  la  vie  officielle,  dédaignant  les  hon- 
neurs de  l'étiquette  et  préférant  goûter  la  vie  dans 
cette  retraite  délicieuse  que  leur  a  faite  l'une 
d'elles. 

L'après-midi  du  5  octobre  1789,  Marie-Antoi- 
nette est  allée  à  Trianon,  à  pied,  suivant  sa  cou- 
tume, avec  un  seul  valet  pour  l'accompagner.  Elle 
vient  de  parcourir  le  Hameau,  où  les  festons  de 
vigne  vierge  le  long  des  murs  prennent  déjà  les 
teintes  de  l'automne  ;  elle  a  arrosé  ses  plantes 
favorites,  dans  les  vases  de  porcelaine  blanche  à 
son  chiffre,  qui  garnissent  les  allées  et  l'escalier  des 
maisonnettes  ;  elle  s'est  amusée  à  traire  une  vache, 
a  donné  au  jardinier  des  ordres  pour  l'hiver.  Au- 
cune amie  aujourd'hui  ne  doit  la  rejoindre,  et  le 
Roi  chasse  au  tir  à  Meudon. 

Sa  promenade  achevée,  elle  est  venue  se  reposer 
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dans  la  grotte  et  s'est  assise  sur  la  mousse.  Elle 
songe  au  fils  qu'elle  vient  de  perdre,  à  cet  aimable 
enfant,  le  Dauphin,  qu'elle  a  tant  de  fois  conduit 
par  la  main  ici  même.  Elle  se  rappelle  les  derniers 
événements  publics,  qui  l'ont  directement  atteinte  : 
les  États  Généraux  transformés  contre  son  gré, 
la  Monarchie  désarmée,  le  Roi  incertain,  le  Tiers 
révolté,  la  Bastille  détruite,  et  tous  ceux  qui  pas- 
sent pour  ses  amis  dénoncés  à  l'opinion  ou  en  fuite 
pour  sauver  leur  vie  ;  elle-même,  menacée  par  les 
orateurs  des  clubs,  insultée  chaque  jour  dans  sa 
dignité  de  femme  et  de  reine.  Elle  se  demande 
quel  sort  réserve  au  fils  qui  lui  reste,  à  l'héritier 
des  Bourbons,  cette  révolution  commencée.  Ces 
préoccupations  la  suivent  partout,  jusqu'en  ce 
séjour  qui  a  tant  de  souvenirs  de  joie.  Le  ciel  de  la 
journée  est  à  l'unisson  de  sa  pensée  :  il  est  resté 
couvert,  et  quelques  gouttes  de  pluie  commencent 
à  tomber. 

Cependant,  par  la  crevasse  du  rocher  qui  s'ouvre 
vers  la  prairie  et  permet  de  voir  les  arrivants,  elle 
reconnaît  un  page  de  son  service  ;  il  tient  un  pli  à 
la  main  et  paraît  la  chercher  en  toute  hâte.  Elle 
va  au-devant  de  lui  et  prend  le  billet.  C'est  un 
mot  du  ministre  de  la  maison  du  Roi  qui  lui  an- 
nonce de  graves  nouvelles  :  le  peuple  de  Paris 
marche  en  armes  sur  Versailles  ;  l'Assemblée  est 
affolée,  le  Château  sans  ordres  ;  déjà  l'avant-garde 
des  piques  est  au  bout  de  l'avenue  de  Paris  ;  dans 
une  heure,  le  flot  battra  les  grilles.  La  Reine  part 
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aussitôt  ;  elle  a  compris  qu'un  moment  tragique 
est  venu  et  qu'elle  va  faire  la  grande  épreuve  de 
son  courage.  Peut-être  se  retourne-t-ellè  dans 
l'allée,  pour  voir  encore,  au  bout  des  peupliers,  la 
maison  de  ses  jours  heureux.  Pense-t-elle  à  y  faire, 
d'un  regard,  ses  derniers  adieux  ?  Pressent-elle 
qu'elle  ne  reviendra  plus  à  Trianon  ?... 

*     * 

Le  5  octobre  est  la  dernière  journée  de  la 
Royauté  à  Versailles  ;  c'est  aussi  la  dernière 
journée  du  règne,  qui  désormais  appartient  à  la 
Révolution. 

Toute  la  soirée,  l'émeute  de  la  faim  et  de  la 
haine  gronde  autour  du  Château.  Les  places  et  les 
avenues  sont  pleines  de  femmes  déguenillées, 
d'hommes  armés,  qui  demandent  du  pain  et 
semblent  vouloir  du  sang.  La  pluie  tombe,  la  nuit 
devient  obscure.  Quelques  réverbères  éclairent  mal 
les  rues  aux  boutiques  fermées.  Les  gens  de  Paris 
frappent  aux  portes  pour  avoir  à  manger.  De 
temps  en  temps,  un  garde  du  corps  est  reconnu, 
conspué,  couvert  de  boue,  poursuivi  à  coups  de 
fusil. 

Une  partie  de  la  troupe  occupe  la  caserne  des 
gardes  françaises,  sur  la  place  d'Armes  ;  une 
autre  a  envahi  la  salle  de  l'Assemblée  nationale 
et  y  passe  la  nuit,  mêlée  aux  députés  en  séance. 
Pour  éviter  d'irriter  le  peuple,  le  régiment  des 
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gardes  a  reçu  l'ordre  de  se  replier,  par  les  jardins, 
sur  Trianon,  puis  sur  Rambouillet.  La  maison 
du  Roi  suffira-t-elle  à  garder  le  Château,  si  l'on 
tente  un  coup  de  main  cette  nuit  ? 

La  situation  re?  le  menaçante.  Des  inconnus  vont 
çà  et  là,  le  sabre  au  poing,  et  distribuent  des 
mots  d'ordre.  Chacun  sait  qu'on  en  veut  à  la  Reine  ; 
les  conversations  entendues  dans  les  groupes  ne 
laissent  aucun  doute  sur  les  intentions  des  me- 
neurs. Mirabeau,  d'ailleurs,  vient  de  demander  à 
la  tribune  l'inviolabilité  pour  le  Roi  seul  !  n'est-ce 
pas  excuser  d'avance  les  crimes  qui  pourraient  se 
commettre  ?  On  a  voulu  faire  partir  Marie-An- 
toinette et  les  voitures  sont  venues  aux  grilles 
du  parc.  Elle  a  refusé  :  «  Puisqu'il  y  a  du  danger, 
a-t-elle  dit,  ma  place  est  auprès  du  Roi.  » 

A  minuit,  M.  de  La  Fayette  arrive  avec  les 
gardes  nationales  de  Paris.  Il  se  rend  d'abord 
chez  le  Roi.  On  épie  sur  son  visage  s'il  vient 
en  ami  ou  en  ennemi.  C'est  bien  la  paix  qu'il 
apporte  :  il  déclare  à  Louis  XVI  qu'avec  ses  vingt 
mille  hommes  il  répond  de  l'ordre  dans  Versailles. 
Il  en  va  dire  autant  à  l'Assemblée  et  fait  lever  la- 
séance.  Il  est  trois  heures  du  matin.  Le  Roi  se 
couche,  la  Reine  se  retire  et  va  dormir  aussi. 
Le  général  finit  la  nuit  à  l'hôtel  de  Noailles  ;  ses 
patrouilles  parcourent  les  rues,  la  ville  est  tran- 
quille. 

A  cinq  heures  et  demie,  Marie-Antoinette  est 
éveillée  en  sursaut.  Il  y  a  un  grand  bruit  sous 
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ses  fenêtres.  Des  femmes  ont  pénétré  dans  le  jardin 
par  des  grilles  mal  gardées  et  cherchent  à  entrer 
dans  le  Château.  On  distingue  des  cris  :  «  A  mort 
l'Autrichienne  !  Où  est  la  gueuse,  qu'on  lui  torde 
le  cou  ?  »  «  Qu'est-ce  encore  ?  »  demande  la  Reine 
effrayée.  Une  femme  de  service  tire  les  volets 
intérieurs  et  regarde  :  «  Ce  sont  des  femmes  de 
Paris,  dit-elle,  qui  n'ont  pas  trouvé  à  coucher  dans 
la  ville  et  qui  se  promènent  en  attendant  le  jour.  » 
La  Reine  accepte  la  réponse  et  n'ajoute  rien. 

Quelques  minutes  se  passent.  Bientôt,  vers 
l'Escalier  de  marbre,  une  rumeur  de  foule,  des 
cris,  des  coups  de  pistolet.  Tout  cela  arrive  con- 
fusément à  la  chambre  royale.  C'est  le  moment 
où  l'escalier  et  les  premières  salles  sont  envahies  ; 
on  égorge  des  gardes  du  corps,  et  il  y  aura  bientôt 
deux  têtes  coupées  promenées  dans  les  cours. 
La  femme  de  chambre  de  la  Reine  va  à  la  porte 
de  la  salle  des  gardes.  Un  d'eux,  M.  de  Miomandre, 
l'entr'ouvre  un  instant  et  a  le  temps  de  crier  : 
«  Sauvez  la  Reine  !  »  Presque  aussitôt,  la  pièce 
se  remplit  de  gens  armés  ;  Miomandre  reçoit  un 
coup  de  crosse  sur  la  tête  et  tombe  évanoui  au 
travers  de  la  porte. 

Il  est  visible  que  la  foule  cherche  l'entrée  des 
appartements  de  Marie-Antoinette.  Mais  elle  passe 
devant  sans  le  savoir  ;  elle  va  de  salle  en  salle,  au 
hasard  ;  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait,  comme  on  le  dit, 
des  émissaires  du  duc  d'Orléans,  ils  connaissent 
bien  mal  le  Château.  Cette  hésitation  est  le  salut 
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de  la  Reine.  Ses  femmes  ont  barricadé  la  porte; 
elles  la  font  lever,  lui  passent  des  bas,  un  jupon, 
jettent  un  mantelet  sur  ses  épaules.  Elle  fuit  par 
ses  cabinets,  se  fait  ouvrir  l'Œil-de-bœuf  et  gagne 
la  chambre  du  Roi. 

Le  Roi,  pendant  ce  temps,  éveillé  aussi  par 
le  bruit,  a  vu  de  sa  fenêtre  le  peuple  envahir  les 
cours  et  se  précipiter  à  l'escalier  qui  monte  chez 
la  Reine.  Effrayé,  il  accourt  par  le  passage  secret 
qui  réunit  les  deux  chambres.  Il  trouve  celle  de 
Marie-Antoinette  vide  ;  des  gardes  du  corps,  ré- 
fugiés dans  l'appartement,  l'assurent  qu'elle  est 
allée  chez  lui.  Il  va  la  rejoindre  aussitôt  et  descend 
avec  elle,  par  les  escaliers  intérieurs,  pour  chercher 
Madame  Royale.  Madame  de  Tourzel  vient  d'a- 
mener le  Dauphin,  Madame  Elisabeth  arrive,  ainsi 
que  Monsieur  et  Madame  ;  la  famille  royale  est 
rassemblée. 

La  matinée  avance.  Le  Roi,  très  calme,  a  réuni 
les  ministres  et  tient  conseil.  Les  officiers  du  régi- 
ment de  Flandre,  les  gardes  du  corps  occupent  les 
passages.  Une  partie  du  Château  est  aux  bandes 
armées  qui  brisent  les  portes,  pillent,  jettent  des 
meubles  par  les  fenêtres.  Les  gardes  nationales  de 
Versailles  et  de  Paris  se  forment  peu  à  peu  et 
viennent  au  pas  de  course  ;  on  fait  redescendre 
les  pillards,  qui  refluent  dans  la  Cour  de  marbre. 
En  un  instant,  elle  est  remplie  de  piques,  de 
bâtons,  de  fusils,  d'un  tumulte  de  jurons  et  de 
menaces.     Les    femmes    surtout    sont    sauvages 
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contre  la  Reine  ;  elles  veulent  «  rapporter  sa  tête  à 
Paris,  prendre  ses  boyaux  pour  faire  des  rubans  !  » 

Marie-Antoinette  est  debout  dans  une  fenêtre 
de  la  chambre  du  Roi.  La  foule  ne  la  voit  pas, 
mais  elle  écoute  la  foule,  et  regarde,  les  yeux 
fixes,  rougis  de  larmes  contenues.  Monsieur  et 
Madame,  assis  au  fond  de  la  chambre,  cons- 
ternés, se  taisent.  Madame  Elisabeth  et  Madame 
Royale  entourent  la  Reine  ;  devant  elle,  le  petit 
Dauphin  est  monté  sur  une  chaise  et  caresse  les 
cheveux  de  sa  sœur.  L'enfant  s'ennuie  :  «  Prenez 
patience,  mon  fils,  répond  la  mère,  tout  cela  va 
bientôt  finir.  »  Mais  le  Dauphin  répète  doucement  : 
«  Maman,  j'ai  faim.  » 

M.  de  La  Fayette  entre  dans  la  chambre  : 
«  Madame,  le  peuple  demande  Votre  Majesté  au 
balcon.  »  La  Reine  hésite  ;  elle  entend  les  cris 
qui  l'appellent,  elle  voit  des  fusils  qui  mettent 
en  joue.  Le  général  insiste,  respectueusement  : 
«  C'est  nécessaire  pour  ramener  le  calme.  — 
Soit,  dit-elle,  serait-ce  la  mort,  j'y  vais.  »  Elle 
prend  les  enfants  par  la  main  et  paraît  au  balcon 
de  la  chambre  de  Louis  XIV.  «  Pas  d'enfants  !  » 
crie-t-on  dans  la  foule.  D'un  geste,  elle  les  repousse 
derrière  elle  ;  elle  est  seule  maintenant,  la  main 
sur  la  grille...  Les  cris  s'apaisent,  les  fusils  s'a- 
baissent. Marie- Antoinette  vient  d'apprendre  à 
ne  plus  craindre  la  mort. 

La  famille  royale  part  pour  Paris,  ramenée  en 
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triomphe  par  le  peuple.  Singulier  cortège  qui  dé- 
file sur  la  route  :  des  femmes  à  cheval  ou  iuchées 
sur  des  canons,  riant  et  chantant,  portent  les 
chapeaux  et  les  bandoulières  des  gardes  du  corps  ; 
des  grenadiers,  tenant  des  branches  de  peuplier, 
escortent  des  voitures  de  farine  ;  puis  viennent  les 
carrosses  de  la  Cour  pleins  de  dames,  de  ministres, 
de  députés.  Derrière  la  voiture  du  Roi  marchent 
la  délégation  de  l'Assemblée  et  quelques  gardes 
désarmés,  épuisés  de  faim  et  de  fatigue,  entourés 
de  huées.  On  ne  parle  pas  dans  le  carrosse.  La 
Reine,  impassible,  semble  résignée.  Elle  tressaille 
seulement  aux  coups  de  fusil  qu'on  tire  en  l'air, 
comme  si  elle  craignait  pour  les  siens  un  nouveau 
massacre.  On  va  au  pas  pendant  six  heures.  Marie- 
Antoinette  se  penche  parfois  pour  voir  où  l'on 
en  est  de  ce  trajet  interminable.  Ses  yeux  re- 
gardent vers  Paris,  sa  pensée  va  plus  loin  encore  ; 
elle  plonge  dans  cet  avenir  effrayant  déjà  et  dont 
son  épouvante  n'entrevoit  même  pas  la  réalité. 

Au  bout  de  la  route  du  6  octobre,  il  y  a  la 
Révolution.  Il  y  a  la  première  prison,  les  Tui- 
leries ;  il  y  a  le  retour  de  Varennes,  dans  le  silence 
moqueur  de  la  ville,  puis  la  surveillance,  les 
dénonciations,  la  geôle  installée  au  palais  des  rois, 
les  insultes  dans  le  jardin,  les  articles  du  Père 
Duchêne  jetés  aux  vitres  des  princesses.  Il  y  a  le 
20  juin,  les  Tuileries  envahies,  les  portes  hachées, 
les  meubles  brisés,  le  défilé  des  couteaux  et  des 
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injures  devant  le  Roi  et  la  Reine,  et  le  bonnet 
rouge  sur  le  front  du  Dauphin.  Il  y  a  le  10  août, 
la  journée  cruelle  entre  toutes,  celle  où  la  Reine 
veut  mourir  avec  ses  fidèles,  et  où  le  Roi,  qui 
n'est  déjà  plus  roi,  préfère  vivre.  Il  y  a  la  tour  du 
Temple,  la  vie  en  commun  épiée  par  les  munici- 
paux, et  ce  3  septembre,  où  sous  la  fenêtre  des 
prisonniers  passe  une  tête  sanglante,  dernier  salut 
de  la  princesse  de  Lamballe...  Puis  la  séparation, 
la  famille  en  larmes  pour  l'adieu  du  père,  l'aumône 
des  habits  de  veuve  faite  à  la  Reine  par  la  Con- 
vention, et  l'enfant  arraché  à  sa  mère  pour  aller 
apprendre,  lui  aussi,  à  la  calomnier...  Puis  le 
procès  sans  pièces,  sans  témoins,  sans  défense..., 
puis,  dans  le  cachot  de  la  Conciergerie,  le  réveil 
du  16  octobre... 

Voici  la  dernière  entrevue  du  peuple  et  de 
Marie-Antoinette.  Jamais  on  ne  lui  a  rendu  tant 
d'honneurs.  Réveillé  à  l'aurore  par  le  tambour  des 
sections,  Paris  tout  entier  est  debout  pour  la 
voir  passer.  Il  y  a  trente  mille  hommes  sous  les 
armes  ;  les  gardes  nationales  s'échelonnent  du 
Palais  de  justice  à  la  place  de  la  Révolution.  Les 
curieux  s'entassent  aux  carrefours  ;  les  toits  sont 
chargés,  les  fenêtres  pleines.  La  charrette  avance, 
lentement,  par  la  rue  Saint-Honoré. 

La  Reine  est  assise  sur  une  planche,  les  mains 
liées  durement  d'une  corde  que  tient  le  bourreau. 
Un  bonnet  de  linon  couvre  ses  cheveux  blanchis, 
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qu'elle  vient  de  couper  elle-même.  Elle  a  au  cou 
un  fichu  de  mousseline,  et  porte  un  manteau  de 
lit  de  piqué  blanc  et  un  jupon  noir.  Cette  dernière 
toilette,  ces  pauvres  habits  de  prison  lui  donnent 
une  majesté  nouvelle  qu'elle  n'avait  pas  à  Ver- 
sailles. Et  cependant  elle  est  toute  vieillie,  brisée 
par  les  fatigues  des  derniers  jours,  très  pâle,  le 
sang  amassé  autour  des  yeux.  Elle  semble  ne 
point  voir  et  ne  point  entendre,  toute  à  une 
prière  intérieure,  aux  souvenirs  du  mari  qui  a 
fait  le  même  chemin,  des  enfants  qu'elle  n'a  pas 
revus,  et  aussi  d'un  passé  lointain,  très  lointain, 
où  les  peuples  acclamaient  une  jeune  reine... 
Derrière  la  charrette,  le  flot  des  cris  et  de  l'ordure. 
Il  est  midi.  Les  spectateurs  couvrent  la  terrasse 
des  Tuileries.  La  place,  hérissée  de  baïonnettes,  est 
frémissante.  La  Reine  monte  l'escalier  de  bois... 
l'exécuteur  se  penche  et  fait  son  œuvre.  Un  aide 
montre  la  tête  coupée,  qui  bat  des  paupières... 
On  crie  :  «  Vive  la  République  i  »  Mais  la  grande 
foule  reste  silencieuse.  Le  peuple  se  demande  déjà 
ce  qu'a  gagné  la  République  à  tuer  cette  femme. 


SOURCES 


SOURCES 

L'auteur  a  essayé  de  présenter,  avec  le  plus  d'exac- 
titude possible,  l'histoire  de  Marie-Antoinette  et  le 
tableau  de  la  Cour  de  France  pendant  les  années 
qui  ont  précédé  la  Révolution.  Tant  d'erreurs  et  de 
légendes  de  tout  genre  y  ont  été  accumulées  par  la 
fantaisie  sentimentale  et  par  les  documents  apocry- 
phes qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  d'en  écarter  au 
moins  quelques-unes.  Le  lecteur  peut  se  reporter, 
à  ce  sujet,  aux  observations  et  indications  biblio- 
graphiques mises  à  la  fin  du  volume  sur  Marie- 
Antoinette  Dauphine. 

Les  remaniements  apportés  à  l'avant-dernière  édi- 
tion de  La  Reine  Marie- A  ntoinette  ont  eu  précisément 
pour  but  de  serrer  de  plus  près  la  vérité  en  certains 
détails.  On  verra,  par  exemple,  que  le  rôle  politique 
de  la  Reine  au  service  de  la  diplomatie  autrichienne  a 
été  marqué  avec  plus  de  force  ;  une  surabondante  jus- 
tification des  jugements  nouveaux  se  trouve  dans  la 
«  Correspondance  secrète  du  comte  de  Mercy-Argen- 
teau  avec  Joseph  II  et  le  prince  de  Kaunitz  »,  éditée 
par  D'Arneth  et  Flammermont.  Flammermont  a 
rendu  un  autre  service  à  l'histoire  de  cette  époque 
par  les  extraits  des  «  Correspondances  des  agents 
diplomatiques  étrangers  en  France  avant  la  Révolu- 
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tion  »,  qui  permettent  de  suivre  les  mouvements  de 
l'opinion  en  Europe  sur  Marie-Antoinette. 

Parmi  les  documents  inédits  consultés  depuis  les 
premières  éditions,  il  faut  mentionner  spécialement 
les  volumineux  Mémoires  du  duc  de  Croy,  qui  four- 
nissent un  contrôle  excellent  sur  les  affaires  de  la 
Cour  et  l'état  des  esprits.  Pour  la  question  des  dé- 
penses personnelles  de  la  Reine,  jusqu'à  présent  si 
diversement  appréciées,  on  a  pu  indiquer  exactement 
la  nature  et  l'importance  de  celles  de  la  garde-robe, 
d'après  les  papiers  de  la  dame  d'atours,  conservés  aux 
Archives  nationales. 


CHAPITRE  PREMIER 

Imprimés.  —  Correspondance  de  Mercy  avec  Marie- 
Thérèse,  publiée  par  D'Arneth  et  Geffroy,  et  avec 
Joseph  II  et  Kaunitz,  publiée  par  D'Arneth  et  Flam- 
mermont  ;  Gazette  de  France  ;  Mémoires  secrets  de 
la  république  des  lettres  ;  Correspondance  de  Métra  ; 
Correspondance  éditée  par  Lescure  ;  documents  sué- 
dois cités  dans  le  «  Gustave  III  »  de  Geffroy  ;  papiers 
de  Bernis  utilisés  dans  «  Le  cardinal  de  Bernis  »  de 
M.  Frédéric  Masson  ;  «  Marie- Antoinette  devant  l'his- 
toire »,  bibliographie  de  M.  Tourneux  ;  procédure  de 
«  L'affaire  du  collier  »  dépouillée  par  E.  Campardon  ; 
mémoires  des  deux  Lamotte  ;  lettres  du  baron  de 
Staël-Holstein,  de  madame  de  Sabran  ;  mémoires  de 
Besenval,  Belleval,  Beugnot,  La  Marck,  Lévis,  Mont- 
barey,  Ségur,  Soulavie,  mesdames  de  Genlis  et 
Campan,  etc. 

Manuscrits.  —  Archives  nationales  :  Papiers  de  la 
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comtesse  d'Ossun  ;  Dépenses  de  la  garde-robe  de  la 
Reine.  —  Archives  du  département  de  Seine-et-Oise  : 
Recueil  de  chansons  satiriques,  Correspondance  de 
Xavier  de  Schomberg.  —  Bibliothèque  nationale  : 
Notice  d'événements  dite  Journal  de  Hardy.  — 
Archives  particulières  :  Mémoires  véridiques  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  vie  de  Louis  XVI,  par  Davy 
de  Chavigné. 

CHAPITRE  n 

Imprimés.  —  Une  partie  des  ouvrages  précédents  : 
mémoires  de  Papillon  de  la  Ferté,  de  mesdames 
d'Oberkirch,  de  Chastenay,  Vigée-Le  Brun,  de  Lage 
de  Volude,  du  comte  d'Hézecques  ;  œuvres  du  prince 
de  Ligne  ;  lettres  de  Walpole,  traduites  par  M.  de 
Bâillon  ;  l'ouvrage  de  l'abbé  Pichon  sur  le  sacre  de 
Louis  XVI  ;  les  «  Modes  et  usages  »  du  comte  de  Rei- 
set  ;  le  «  Versailles  au  temps  de  Marie-Antoinette  »  de 
Nolhac  ;  1'  «  Iconographie  »  de  lord  Ronald  Gower. 

Manuscrits.  —  Musée  du  Louvre  :  Dessins  inédits 
de  Bocquet  pour  le  sacre  de  Louis  XVI,  costumes  et 
décorations.  —  Bibliothèque  nationale  :  Journal  de 
Hardy.  —  Bibliothèque  de  l'Institut  :  Mémoires  du  duc 
de  Croy. 

CHAPITRE  III 

Imprimés.  —  Une  partie  des  ouvrages  précédents  ; 
lettres  ou  mémoires  du  chevalier  de  l'Isle,  du  duc.  de 
Saxe-Teschen,  de  Tilly,  Fersen,  Lauzun,  Grimm, 
d'Allonville,    Vaudreuil,    Séguret,    du    ministère   du 
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duc  d'Aiguillon,  de  mesdames  de  Gontaut,  de  Tourzel, 
Diane  de  Polignac  ;  1'  «  Instruction  »  à  madame  de 
Tourzel,  publiée  par  les  Goncourt  ;  les  lettres  de 
Madame  Elisabeth  publiées  par  Beauchesne  ;  la  «  Vie 
privée  à  Venise  »,  de  M.  Molmenti  ;  les  «  Vieux 
papiers  »  de  M.  Welvert  ;  les  articles  Alvimare  et 
Garât  dans  le  «  Dictionnaire  »  de  Jal  ;  le  recueil 
Feuillet  de  Conches  (avec  la  défiance  qu'exige  un 
si  grand  nombre  de  pièces  fabriquées  ou  sus- 
pectes) . 

Manuscrits.  —  Archives  du  Musée  et  du  Château  de 
Versailles  :  États  des  logements  de  la  Cour  sous  Louis 
XVI  ;  Plans  anciens  des  cabinets  de  la  Reine,  etc.  — 
Archives  nationales  :  Correspondance  du  comte  d'An- 
giviller  ;  Papiers  de  la  comtesse  d'Ossun.  —  Archives 
de  Seine-et-Oise  :  Correspondance  de  Schomberg.  — 
Bibliothèque  nationale  :  Dépenses  de  la  chambre  aux 
deniers  de  la  Reine  ;  Travaux  d'ébénisterie  et  autres 
exécutés  au  Garde-Meuble  en  1786  ;  Journal  de 
Hardy.  —  Bibliothèque  de  Clermont-F  errand  :  Mé- 
moires du  comte  d'Espinchal. 


CHAPITRE  IV 

Imprimés.  —  Deux  ouvrages  sont  à  consulter  sur 
le  sujet  :  «  Le  Petit  Trianon  »,  par  Gustave  Desjardins  ; 
«  Le  Trianon  de  Marie-Antoinette  »,  par  P.  de  Nolhac. 
Les  journées  d'octobre  sont  racontées  d'après  1'  «  A- 
brégé  de  la  procédure  du  Châtelet  ». 

Manuscrits.  —  Archives  nationales  :  Consignes 
établies  par  la  Reine  pour  son  jardin  de  Trianon.  — 
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Bibliothèque  de  l'Institut  :  Mémoires  du  duc  de  Croy. 
—  Archives  de  Seine-et-Oise  :  Souper  offert  au  comte 
et  à  la  comtesse  du  Nord. 

Divers  documents  d'art,  portraits  peints,  dessins  ou 
estampes  sont  mentionnés  au  cours  du  récit. 


FIN 
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